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Editorial

Hace dos afos Pilla empezaba a correr entre las manos del
estudiantado del Instituto Tecnoldgico Superior Arias Balparda (ITS) y
comprobabamos que nuestra defensa del papel tenia sentido. Vimos
cdmo sus paginas se abrian y de ellas escapaban personajes sencillos,
bellos y monstruosos. También los amores, los miedos e intrigas tenian
un lugar, y el didlogo se confirmaba: voces con ganas de decir y
lectores listos para imaginar seres y mundos. En 2023 la importancia
del papel quedd otra vez a la vista, ahora en un formato mas grande,
producido por estudiantes de la Escuela de Industrias Graficas y
corregido por alumnos de la Tecnicatura Universitaria en Correccion de
Estilo de la Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educacion, y el
dialogo exploté. Entonces, defendimos la tradicién creativa uruguaya,
su prestigiosa produccién editorial y el espacio de Pilla como un
modesto —aunque no menos importante— aporte para esa «industria
sin chimenea».

Este 2024 nos encuentra con un Dia Nacional del Libro que, como el afo anterior, se festejo con todo
regalando libros donados por las editoriales amigas de Pilla —Alter Ediciones, Criatura Editora, Fin de
Siglo, Jocma, Libros para Todos, Océano, Oso Libros, Pez en el Hielo, Sujetos Editores, Tajante y
Yauguru— y generando espacios de intercambio con los artistas Camila Silva, Agustin Lucas y Sebastian
Correa. La alegria de esos dias parecia demostrar que el valor de la creatividad habia encontrado un lugar
para crecer en el ITS.

Hoy, a la luz de la voluminosa cantidad de cuentos, articulos, poemas, ilustraciones, comics y fotografias
recibidas —tras un arduo trabajo de seleccion llevado a cabo, por primera vez, por nuestro jurado de
estudiantes—, el lector encontrara en esta nueva edicion una fuerza creativa que deslumbra e invita a
preguntarnos el porqué.

En primer lugar, parece haber una necesidad de hablar sobre determinados temas y, aunque ya existen
suficientes medios para eso, muchos encuentran que Pilla también es el lugar adecuado. Asi, podran
encontrar en nuestras paginas articulos sobre mitologia griega, mangas japoneses, tatuajes, la salsa, el
grupo BTS o sobre el creador de Dragon Ball. Pero también esta ese otro lugar marcado por la libertad de
imaginar y de decir.

Hace 100 afios moria en Kierling (Austria) un creador que desde su pequena habitacion logrd proyectar
mundos intrigantes y extraios: hombres sencillos que despiertan convertidos en insectos, viajes a través
de la infinita China, maquinas de martirio imposibles... Muchos se han preguntado sobre los porqués de
esa obra tan potente y han creido encontrar en ella una corriente subterranea de tensiones no tan faciles
de decir ni de gramaticalizar, que sin embargo necesitan emerger. Hay un pequefio homenaje a Kafka
implicito en los cuentos que componen este numero de Pilla. Personajes que se internan valientemente en
la profundidad de los bosques, islas perdidas frente a las costas de Rocha, fuerzas malignas dispuestas a
reprogramar tu mente, siniestros experimentos con seres humanos, la segunda entrega de «Backrooms»,
tiburones emocionales y amenazantes, ciudades vacias, misterios ocultos en el fondo de las casas,
asesinatos en mansiones, acosos, extrafias desapariciones y hasta un Artigas viajando en el tiempo y
luchando en el Uruguay del 2222.

¢ Te animas a leerlos? ¢ Te animas a preguntarte qué fuerzas de lo no dicho nos muestran su potencia en
estas tramas? Recorda que en el ITS se escribe y se lee.

llustracion de Odradek: Polaris 1.° MAE (Instagram: @wolf_polaris)



Akira Toriyama, el maestro de muchas infancias

Escrito por Geisson de Castro, Ethan Imbert y Rodrigo Roman 2.° BR
llustrado por Bruno Guichén 2.° BR

Akira Toriyama fue un mangaka y animador japonés que empezd a ganar reconocimiento tras crear el
manga Dr. Slump (1980), que cuenta con 236 capitulos impresos recopilados en 18 volumenes, vendid 35
millones de copias en Japon y fue galardonado con el premio Shogakukan al mejor manga shénen' y
shojo®. Ese fue el inicio de su carrera como mangaka profesional.

En el transcurso de su infancia desarrollé una gran pasion por el arte, una de sus principales influencias
para iniciarse en el mundo de la animacién y el dibujo fue la pelicula animada de Disney de 1961 101
ddlmatas. Ademas, desde temprana edad, Toriyama dibujaba, principalmente, animales y autos, temas
que le apasionaban. Otra de las influencias que lo llevaron a profundizar mas en el mundo del manga fue
cuando visitd6 a una amiga de su colegio y al ingresar en el cuarto de su hermano se encontré con
estanterias llenas de cémics y mangas. Ese acontecimiento hizo que se apasionara por el dibujo como
medio de expresion.

Unos afios después, Akira comenzd a trabajar en una
agencia de publicidad de Nagoya disefiando carteles, lo que
le dio experiencia en ese campo. Toriyama se habia
acostumbrado a ese trabajo por su facilidad para el dibujo,
pero decidid renunciar, ya que no le gustaba madrugar ni
vestirse de manera formal —con saco y corbata—, como su
trabajo lo requeria, ademas, la relacién con sus jefes no era
buena.

Luego de abandonarlo, Akira decidio dedicarse a tiempo
completo al mundo de la creacién de mangas para asi poder
publicarlos en la editorial Shonen Jump de Shueisha.

En sus inicios, Akira Toriyama solo queria dibujar para traer
felicidad a los nifios; sin embargo, un tiempo después,
gracias a Dragon Ball, Akira gan6 fama porque su historia y
personajes no solo gustaban a los nifios, sino también a
personas de otras edades y géneros por todo el mundo.

A lo largo de su carrera Akira cred varios mangas, algunos de ellos nunca salieron en fisico y otros no
tuvieron tanta difusién, incluso participé como disefiador de personajes de videojuegos, tales como
Dragon Quest, Chrono Trigger y Blue Dragon. Pero el manga que le dio reconocimiento, como ya se dijo,
fue Dr. Slump, que es un manga humoristico y originalmente se publicé para la Shonen Jump de la
editorial japonesa Shieisha entre 1980 y 1984. La historia sigue a Arale Norimaki, una nifia androide
creada por el cientifico Sembei Norimaki, ellos eran habitantes de Villa Pinglino, un pueblo donde
conviven humanos con animales y objetos antropomorficos. Las situaciones que viven son raras, repletas
de chistes y parodias de la cultura popular. Luego publicé otros mangas que fueron un «producto fallido» y
solo contaban con un capitulo.

' Dirigido al publico masculino joven.
2 Dirigido al publico femenino joven.
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Akira es también reconocido por la serie Dragon Ball, que cuenta con muchos arcos. El manga fue
publicado en 1984 en la Shonen Jump, tiene 519 capitulos impresos, divididos en 42 volimenes y, segun
la pagina de CNN (2024), «es quiza el trabajo mas popular de Toriyama, con mas de 260 millones de
copias vendidas en todo el mundo, segun la agencia de noticias japonesa NHK (parr. 4)».

A Akira le gustaban las peliculas de artes marciales, por eso se basé en actores y luchadores para crear
muchos de sus personajes, por ejemplo, Dragon Boy, que fue el prototipo de Goku (basicamente un Bruce
Lee en miniatura). Segun el creador de contenido JWulen (2024),

fue Torishima, el editor, quien le dio la idea de usar Viaje al oeste, una de las mayores novelas chinas del
siglo XVI, para darle forma a la serie. Goku es Sun Wukong, el rey mono que nacié de una piedra magica
caida del cielo y Goku de una nave Saiyan redonda que llega a la tierra desde el espacio, ambos tienen
cola de mono y esta es la mayor debilidad de ambos (10:40).

En octubre de 2023, Akira anuncié que estaba trabajando en una nueva temporada de Dragon Ball
llamada Dragon Ball Daima, en la que, gracias a una conspiracién, Goku y sus amigos se vuelven
pequenos para arreglar las cosas que suceden y asi se embarcan en una historia llena de aventuras con
los personajes tradicionales, segun un anuncio hecho por Akira en su cuenta de Instagram.

Luego de mas de 45 anos ilustrando, disefiando y alegrando con sus obras, el 1.° de marzo de 2024, el
popular mangaka Akira Toriyama nos abandond, a la edad de 68 afios, tras sufrir un hematoma subdural
agudo, un tipo de hemorragia cerebral. Luego de que la familia no quisiera dar ese anuncio el mismo dia
de su muerte, el comunicado se dio a través de la pagina oficial de Dragon Ball y también por los canales
de noticias BBC y CNN.
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Te observo

Escrito e ilustrado por Liethzell 3.° BK

Me encontraba navegando por mis redes sociales cuando me llegé un mensaje
de WhatsApp de un numero desconocido. Esperé unos momentos antes de
responder, intentando recordar a quién le pude haber pasado mi numero, pero
nada se me venia a la mente. Al cabo de cinco minutos le escribi para saber
quién era y respondié de inmediato preguntando si no lo recordaba y que si ho
lo hacia, que no me asustara, ya que pronto me iba a enterar.

Un escalofrio recorrié todo mi sistema nervioso y un presentimiento extrafio, de
temor tal vez, comenzd a surgir en mi interior. No conocia a esa persona, no
sabia como habia obtenido mi numero. El chat quedo abierto, lo dejé en visto,
pero me volvid a escribir: «;Por qué no me respondes? No tengas miedo, no te
voy a hacer nada... Por ahora».

Esto ultimo me dejd paralizada y en shock, le insisti para que me dijera quién era. EI temor recorria cada
vez mas fuerte mi cuerpo. Era como esa electricidad que se siente cuando parece que un perro va a
atacarte o como cuando de noche ves a alguien en la calle y tu mente comienza a jugarte malas
pasadas... Asi mismo me sentia ahora.

Después de mandarle otro mensaje para intentar descifrar su identidad preguntandole de donde me
conocia, me responde: «Sé mucho sobre ti porque tu mejor amiga me contoé todo. Es muy linda cuando
duerme, ten cuidado y disfruta mientras puedas, bella...».

Luego de eso no dudé en mandarle un mensaje a mi mejor amiga pidiendo explicaciones: si conocia ese
numero, si le habia pasado el mio a alguien, si tenia una minima pista de quién podria ser esa persona o si
me estaban haciendo una broma de mal gusto. Ante su negativa a todo, el panico se apoderé también de
ella porque alguien la habia visto dormir. Mis manos temblaban y las lagrimas no tardaron en aparecer. Le
comenté que bloquearia a ese numero de todos los lados posibles.




Llamé a un amigo para contarle todo lo que estaba pasando vy, luego de dos horas hablando con él, mis
niveles de adrenalina habian bajado y ya me encontraba mas relajada. Al escuchar como tocaban la
puerta de mi casa, la desconfianza se apoderd de mi.

Con cuidado fui a la puerta y al abrirla me encontré con un cadete. Dijo mi nombre y me entregd una tablilla
para firmar previo a entregarme una caja. Entré, tranqué y le comenté a mi amigo, que aun estaba al
teléfono, lo sucedido. Lo que encontré cuando abri la caja me dejo la piel helada: un montén de fotos mias
con fechas y horas, incluso habia unas de esta misma noche mientras hablaba por teléfono, mechones de
pelo, pedacitos de tela de ropa que reconoci como mia porque la habia tirado cuando ya no me quedaba.
También habia imagenes de cuando me duchaba y otras mientras dormia. Pero lo mas aterrador es que
estas fotos parecian estar tomadas desde muy cerca, como si las hubieran sacado encima de mi. Encontré
una nota que decia: «Te observo... No importa lo que hagas, no te salvas de mi... No me encontraras».

Pasé un tiempo y ya no habia rastro alguno de lo sucedido aquel dia. Retomé mi rutina de ir a estudiar, ir al
gym y salir con mis amigos. Un dia, previo a una de esas salidas, pasé por casa, me cambié y volvi a salir.
Al llegar a la esquina, senti una fuerte puntada en el cuello y pronto todo empezé a tornarse negro, mi
cuerpo no respondia ante mis deseos...

* %%

Nunca llegd con sus amigos ni volvié a aparecer por su casa. Los policias mantienen una intensa
busqueda, pero las pistas seguidas no los llevan a nada significativo. Estan inmersos en un bucle de nunca
acabar porque reciben a diario fotos y pistas extrafias, pero, hasta el momento, no los han encontrado, ni a
la chica ni a su captor.




La cabana

Escrito por Federico Basigaluz 1.° MAK
llustrado por Shizu 2.° BS

En las profundidades de los densos bosques de Oakridge, un rumor persistente ahogaba los susurros del
viento entre los arboles. Era el susurro de una antigua maldicién que habia acechado la tierra durante
generaciones.

La familia Johnson, ajena a los oscuros secretos del lugar, decidid mudarse a una pintoresca cabafa en el
borde del bosque. Kate, la madre, era una artista en busca de inspiracién; Michael, el padre, un cientifico
que esperaba encontrar tranquilidad para sus investigaciones. Su hija pequefa, Emily, de apenas seis
afos, exploraba cada rincén con una curiosidad inocente.

Desde la primera noche, algo parecio estar observandolos desde las sombras. Kate desperté
sobresaltada por un murmullo que parecia surgir de las paredes mismas de la cabafa. Michael atribuy6 el
ruido a los roedores o al viento entre las vigas de madera, tratando de calmar a su esposa inquieta.

Con el paso de los dias, Emily comenzd a hablar de su nuevo amigo invisible: un hombre alto con
sombrero de copa y traje oscuro que jugaba con ella en el jardin trasero. Sus padres pensaron que era
solo la imaginacion de una nifia, hasta que comenzaron a notar sombras que se movian en los rincones de
Sus 0jos.

Una tarde, mientras Kate pintaba en su estudio, sinti6 un frio repentino y vio cédmo sus pinceles se movian
solos sobre el lienzo. En la oscuridad de la noche, Michael escuché pasos que no pertenecian a ninguno
de ellos resonando en el suelo de madera de la cabafia.



Decididos a descubrir la verdad, los Johnson investigaron la historia de Oakridge y encontraron un diario
antiguo que hablaba de un hombre, Jonathan Blackwood, que habia sido acusado injustamente de brujeria
y colgado en aquellos mismos bosques siglos atrés. Se decia que Blackwood habia jurado venganza antes
de morir y, desde entonces, su espiritu buscaba a aquellos que se atrevian a invadir su territorio.

La situacion empeoré cuando Emily empezd a tener pesadillas violentas y a hablar en un idioma
desconocido en voz baja mientras dormia. Los muebles se movian por si solos y las sombras se volvieron
mas corporeas, acechando en cada esquina de la cabafa.

Desesperados por proteger a su hija, los Johnson buscaron ayuda en un anciano del pueblo, el Unico que
conocia la antigua historia de Jonathan Blackwood. El les advirtié que el espiritu solo encontraria paz si se
le devolvia su honor y se desenterraba la verdad de su condena.

Decididos a liberarse de la pesadilla, la familia Johnson regresé al lugar donde Blackwood habia sido
ahorcado. Bajo un arbol antiguo, desenterraron un medallén oxidado que llevaba su nombre. Al hacerlo,
una niebla oscura se alzé desde el suelo, rodeandolos con susurros frios y voces del pasado.

Emily, con lagrimas en los ojos, levantd el medalldn hacia el cielo mientras recitaba palabras en el idioma
de las sombras. La tierra tembld y el aire se llend de una presencia indescriptible. Con un grito
estruendoso, la forma de Jonathan Blackwood se materializ6 frente a ellos, con el rostro marcado por la
injusticia y los siglos de ira acumulada.

Pero en lugar de atacar, el espiritu de Blackwood se arrodillé agradecido por, finalmente, ser liberado de
su tormento eterno. Con un ultimo suspiro, desaparecié en una bruma plateada que se disipé en la noche.

Desde aquel dia, los bosques de Oakridge recuperaron su tranquilidad y la familia Johnson encontré paz
en su cabafa. Sin embargo, cada vez que el viento susurra entre los arboles, todavia se escuchan ecos de
la historia de Jonathan Blackwood, recordando a todos que en las sombras de lo desconocido yacen
secretos que nunca deberian ser perturbados.



Resurgir desi;!e las sombras
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Cuarto oscuro.
No hay SaLiDa.
Gritos. NADie responde.:
Su voz, élesta aqui. - |

ESTO ES TODO LO QUE VéO AL CERRAR LOS 0JOS.

_.ESTd ES TODO LO QUE SIENTO CUANDO TE VEO.

Creo que preferiria sreRiR antes que vivir a tu lado.
Tu recuerdo NO lo he olvidado,
tampoco pienses que lo haré.
Tu, mi vida has cambiado,
y hoy yo me encargarée
de cuidar a aquella nifia que tanto has traumado.

Pero ya no soy ESA:

Hoy lucho, en el silencio del mundo,
donde nadie vislumbra. |

En Ml nombre.
Pues otra vez me he salvado.
Y, aunque no estés aqui para verlo,
~___yo yate he superado.

Mi estémago se revuelve al pensarte.
¢Por qué no puedo superarte?
Libérame de este pesar.
Libérame de ti.

Cerré los ojos y no-te-vi.
No habia gritos.
Mi vida no era una batalla que librar.
Tu voz no estaba ahi. ;
Supongo que eso fes BUENO. " -

Pero otro dia tu recuerdo volvio a mi mente
una noche del dichoso noviembre.
iPor Dios, maldito dial
Oi tu voz con un tono de picardia.
La sombra me arrastro de vuelta hacia ti... =

o ; iMama, despiértame YA!

g . Hoy hay luz.
Todas las ventanas abiertas.
Tu voz toca a mi puerta,
no le abro. o R et
T ya no existes. .I
Cuenta la historia de ese esperado dia,
dia en el que te superé,|
que no volvi a temblar cuando me tomaron de la mano,
que tu especie no me repugna al pasar a mi lado.
Dia en el que yo, por fin, te he ol\“(idado.
\ o
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Hell on Earth

llustrado por Dante 1.° MAE

Una joven asesina de
nombre Lyra. Le
asigmaron la mision de
hallar el doomed skull,
un objeto demoniaco
gue permite viajar por
distintas dimensiones.

Queé suerte

el trabajo.

Dame Ia
calavera.




La salsa

Escrito por Laura Colina 2.° BS
llustrado por Leandro Gomez 2.° BS

Salsa es el término comercial utilizado para definir el género musical resultante de una sintesis de
influencias musicales: son cubano, jazz afrocubano, chachachd, guaracha, mambo, rumba, etc. (Salsa,
2024).

La salsa, también llamada son, por ser la base de todo, fue desarrollada por musicos de origen hispano en
el Gran Caribe y la ciudad de Nueva York en la década de los sesenta. Abarca varios estilos, como la
salsa dura, la salsa romantica y la timba. Los estilos mas bailados en Latinoamérica son:

Los Angeles (LA). Se caracteriza por los acentos y las caidas musicales que son determinados por las
melodias. De alli nacié el uso del primer tiempo como la referencia basica en la forma de bailar: figuras
realizadas a lo largo de una linea recta imaginaria en trayectorias de ida y vuelta (salsa en linea) bailada en
tiempo 1, que es lo que se conoce como On1. Este estilo se inicid en la ciudad de Los Angeles y fue dado
a conocer por la familia Vazquez ya entrados los noventa. Hoy es la mas desarrollada en Estados Unidos,
tanto en el ambito profesional como en el aficionado.

Cubano. Se baila con movimientos cadenciosos de cadera y hombros. Es un estilo de saldn, la elegancia
estda marcada por la naturalidad de los movimientos. Al contrario de muchos otros estilos en los que todo
esta pautado previamente, este exige un nivel muy alto de improvisacion. Es un estilo callejero, tanto el
hombre como la mujer giran uno alrededor del otro en ambos sentidos realizando juegos de brazos.

Son cubano. Se origind en la region este de Cuba a finales del siglo XIX. Alli se dio una fusién de las
tradiciones musicales africanas con las espafolas, que resultd en el son, un género completamente
autoctono de Cuba. Es el género que da origen a otros estilos. Fue marginado, ya que por mucho tiempo
solo lo bailaban y lo escuchaban las clases trabajadoras y afrocubanas. A pesar de estos prejuicios,
evoluciond su popularidad y crecié con fervor.

Mambo. Nacié de la mezcla musical tradicional cubana
(surgida de influencias africanas) con ritmos tipicos americanos
como el swing y el big band. Surgié en los afios treinta en La
Habana, se popularizé en Ciudad de México y a mitad de la
década de los cincuenta se extendié alrededor del mundo.
Implica rapidez de movimientos, es un baile que demanda una
gran cantidad de energia y agilidad, comparado con otros
estilos.

Caleno. Se caracteriza por el movimiento rapido de las piernas,
también se utilizan mucho los movimientos en los que se
marcan las puntas de los pies. El calefio «con sus movimientos
base y cambios coreograficos conserva los factores
fundamentales de la salsa manteniendo su legitimidad» (Bajafia
y Buitrago, 2018, p. 21). La salsa calefia se origin6 en Cali,
Colombia. Se mueve al ritmo de diferentes estilos de musica, se
puede percibir en ella una mezcla de mambo, pachanga,
cumbia, boogaloo, joropo, etc. Este estilo lleva también muchas
acrobacias y giros.
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Rumba. Es tanto un género musical como un baile. Aunque cuenta con abundantes raices africanas, este
estilo nacié a lo largo del siglo XIX en Cuba. Es la madre de las danzas latinas actuales, gracias a ella
surgen variantes por diversos paises de Latinoamérica. Los instrumentos que acompanan a los cantantes
son todos de percusion. Principalmente existen tres tipos diferentes de rumba: el guaguanco, la columbia y
el yambu; luego hay otras variantes, como la rumba catalana y la rumba flamenca. La rumba catalana se
originé en la ciudad de Barcelona en la década del cincuenta, mas en concreto, en comunidades y en
barriadas. Al igual que ocurre con la catalana, la rumba flamenca tiene su origen en Latinoamérica y llega a
Espana a finales del siglo XIX y principios del XX. Su base esta totalmente arraigada a la rumba cubana.
Sin embargo, en su evolucion se notan ciertas tonalidades y compases que difieren en el estilo inicial. Se
suele fusionar con otros estilos como el jazz y el pop.

New York. Tiene sus raices en la mezcla cultural y musical de la ciudad de Nueva York, durante las
décadas de 1960 y 1970. La influencia del mambo, el jazz y otros géneros afrocaribenos la rigen. Este
estilo se baila en dos o On2, lo que significa que los pasos bdsicos inician en el segundo tiempo del
compas y sigue un patron de ocho tiempos. La influencia del jazz es evidente no solo en la musicalidad,
sino también en los movimientos, como las lineas limpias, los giros y el movimiento cadencioso de brazos,
manos y torsos.

Musicalmente, la salsa se caracteriza por una mezcla de ritmos sincopados y una estructura de llamada y
respuesta entre los instrumentos de percusion y los metales. Los instrumentos mas comunes en una
orquesta de salsa incluyen congas, bongds, timbales, trompetas, trombones, piano y bajo. El ritmo clave,
un patrén ritmico de dos compases, es esencial en la salsa y le da su distintivo swing, ademas de marcar
el tiempo.

La salsa es un género musical y de baile que ha dejado una huella profunda en la cultura global. Originada
en el Caribe y desarrollada en Nueva York, combina elementos de ritmos africanos, caribefios y
norteamericanos. Este texto explora el origen de la salsa, su evolucion, las caracteristicas musicales y de
baile que la definen y su influencia en la cultura mundial.

Referencias

Bajafia, E. A. y Buitrago, F. (2018). Calidad de vida de los bailarines de salsa en la ciudad de Cali [Tesis de
grado, Universidad ICESI].
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El tiempo se agota: date prisa, José

Escrito por Diego Mamone 2.° BU
llustrado por Luciano Ferreira 1.° MAA

José Gervasio Artigas, el procer de la independencia uruguaya, luego de escribir las Instrucciones del Afio
Xl se encontré inesperadamente con un cientifico que se hacia llamar Doc Emmett Brown. Doc obligé a
Artigas a subirse a su DeLorean explicandole que iban a viajar a través del tiempo gracias al condensador
de flujo para liderar las tropas de una guerra en el futuro, pero, pobre Artigas, se perdié desde que
escuché auto. No entendia cédmo habia llegado alli ni qué era un viaje temporal, pero, aun asi y un poco
desconcertado, comenzé a observar con fascinacion y horror lo que el futuro le deparaba a su amado
Uruguay.

En el afno 2222, el mundo habia cambiado
de formas inimaginables. Una vez en
Montevideo, vio calles desoladas y edificios
en ruinas, mientras extrafias criaturas
luchaban en lo que parecia ser una guerra
despiadada. Para su asombro, se encontrd
con dos muchachos, Ben 10 y Max Steel,
que peleaban contra gente que usaba
disfraces coloridos: los Power Rangers.
Estos grupos de personas, para él un par
de locos, se enfrentaban entre si usando
tecnologia avanzada y poderes que
desafiaban toda logica para alguien que
habia vivido varios siglos atras.

Durante dias, caminé por las calles
devastadas tratando de entender cémo su
pais habia llegado a este punto. El paisaje
era desolador: el aire estaba cargado de
tensién y del sonido constante de
explosiones a lo lejos. Vio a familias
enteras desplazadas refugiarse en los
escombros, mientras los antiguos héroes
luchaban por dominar un futuro que parecia
haberse desmoronado entre violencia
y caos.

i

B

Finalmente, con el corazén lleno de valor y determinacion, Artigas decidio unirse al bando de Ben 10y
Max Steel en un intento desesperado por liberar la Banda Oriental de la opresion de los Power Rangers.
Sin embargo, la batalla fue un fracaso devastador para su corazon. A pesar de sus esfuerzos y de su
valentia, fueron superados en nimero y habilidades por sus enemigos.

Consciente de que no podia cambiar el curso del futuro, Artigas regresd al pasado, gracias a Doc,
acompanado por la verguenza de la derrota y del conocimiento de que su ayuda habia sido en vano. Al
llegar, se exilié en Paraguay tras saber que no podria afrontar los problemas del futuro, lo cual lo llevé a
una gran depresion.

Asi, José Gervasio Artigas, el procer del Uruguay, se convirtié en la Unica persona de su época en conocer
el secreto y jamas lo revelaria: el evento canénico de un futuro apocaliptico que preferia ocultar y enterrar
con él.
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Backrooms Il

Escrito por Alejo Schiera 2.° BT
llustrado por El agua se mastica 1.° MAI

Aunque previamente manifesté lo contrario, me he aventurado nuevamente en los backrooms. Desde ese
fatidico dia, mi mente ha estado incesantemente absorta en los acontecimientos que alli sucedieron.

La intriga que me embargaba me llevé a continuar investigando durante meses. Asi desvelé que el
fendmeno no se limitaba a ese unico lugar, sino que abarcaba innumerables dimensiones, avidas de
devorar a aquellos que osaran adentrarse en ellas. No obstante, también hallé dimensiones en las cuales
reinaba la calmay la serenidad.

Decidi ir a esta incursion con mayor prevision. Equipé una mochila con una linterna, varias barras
energéticas y agua de almendras, esta ultima conocida por su capacidad para restaurar la cordura y, en
ocasiones, mitigar los efectos de las enfermedades propias de estos lugares.

Tras analizar diversas dimensiones, opté por adentrarme en una conocida como La Ciudad Fantasma. La
mayoria de estas realidades alternas se clasifican segun tres criterios: seguridad, estabilidad y recuento de
entidades. Esta dimension en particular se categoriza como Clase 2: insegura, estable, pero con presencia
limitada de entidades.

Con toda esta informacién a mi disposicion, ingresé a ella haciendo uso del método del NoClip, que
requiere localizar areas con una elevada concentracion de energia universal (preferiblemente una pared
de ladrillo) para atravesarlas como si fueran aire.

Por si acaso te lo preguntas, es posible caer en estos inquietantes lugares de manera inadvertida, con
consecuencias potencialmente catastroficas.

Una vez dentro, me encontré con estructuras en ruinas o al borde de la demolicién, con escombros
obstruyendo el paso en todas direcciones. Las calles exhibian un pavimento resquebrajado, propicio para
el florecimiento de la vegetacion. Los edificios, centros comerciales, hospitales y demas establecimientos
estaban parcialmente cubiertos por enredaderas y hiedra venenosa. Coches yacian esparcidos por las
vias, puentes y carreteras.

Ingresé a uno de los edificios en ruinas y, al percatarme de la oscuridad reinante, extraje mi linterna de la
mochila. Avancé durante un largo tiempo hasta encontrarme con una entidad que yacia en el suelo. Al
principio me asusté, pero pronto me di cuenta de que permanecia estatica, por lo que deduje su
fallecimiento. Este hallazgo aumentd mis temores y angustias, puesto que las entidades no pueden
perecer en estas dimensiones. Esto solo podia significar una cosa: la presencia de otro ser en aquel lugar.

Eché a correr escaleras abajo en un frenesi por salir
del edificio y me topé con ella: la criatura que habia
acabado con la entidad me aguardaba con una amplia
sonrisa en la planta baja. La confronté directamente
con mi linterna y percibi su vulnerabilidad a la luz pues
al iluminarla se desvaneci6é como humo.

Cuando sali del edificio, la noche ya se cernia sobre
mi. Este era un mal presagio, pues las entidades se
vuelven mas agiles y poderosas con la oscuridad.
Necesitaba hallar una salida urgente. Intenté recurrir al
NoClip, pero resultdé en vano. Con la sensacion de que
mi suerte estaba sellada, comencé a implorar por mi
vida cuando repentinamente una entidad vino
corriendo hacia mi. Sera este mi fin?
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Entre pentagramas
Escrito por Kuroi Tenshi 1.° MAE

En la noche que te vi.
No puedo creer lo bella que te vi.
Un minué te pedi bailar.
Mientras danzéabamos te oia tararear al compas y mi mente empezé a divagar.
Las notas danzantes a nuestro alrededor, tu vestido tan bello, solo sé que me perdi y con cada nota solo podia
imaginar algo celestial y empezamos a volar.
Danzando entre notas, cada pentagrama fue ir en escala tras escala, subiendo mas y mas.
Tu vestido reflejaba la galaxia y ahi...
Ahi me senti tan feliz. ..
Una felicidad que pensaba que jamas recuperaria.
Gracias a ti, mi dulce flor, brillante y Unica como ninguna.
Mi mundo ahora tiene mas color.
Pero el vals acabd y esa magia contigo se fue.
Oh, mi dulce flor, ojala se repita de nuevo.
De no ser asi, espero que sepas que llevo grabado cada pentagrama en mi piel.

Cada vez
Escrito por Rocio Rodriguez 2.° BP

Cada vez que me miras, con ese amor que me das, me hacés sentir un poco mas, un poco mas diferente a los demas,
tanto asi que a veces siento que no encuentro la manera de hacerte feliz, como vos me hacés sentir, pero la verdad, si
€s por vos, paso noches enteras sin dormir, tratando de descubrir la manera de hacerte feliz.

Cada vez que estas distraido, cada vez que estas conmigo, cada vez que sofas despierto, cada vez que me salvas de

mis pensamientos, cada vez que me abrazas, cada vez que hacés cosas minimas, las recuerdo y me las guardo como

si fueran trofeos, porque para mi, vos sos lo mas grande este afio, porque este ano te conoci y quiero que si te mudas,
te mudes cerca, asi paso y te toco la puerta.

Cada vez que mis pensamientos me invaden, vos estas ahi para salvarme. Vos estas ahi para mi, aunque no te lo
pida, vos estas ahi cuando siento que el mundo se me cae arriba. Vos estas ahi, con un abrazo que sana todas mis
heridas, vos estas ahi cuando estoy sin vida.

En el cielo
Escrito por Sebitas 1.° MAD

En el cielo hay estrellas que no he podido contar, en tus ojos hay miradas que aun no logro descifrar, solo sé que
tienes algo que me llama la atencidon, que se ha metido en mi alma y me ha robado el corazén, un corazén. Roto y
hecho pedazos. Lo reparaste con un te amo, es increible pensar que mi mundo en blanco y negro lo pintas
multicolores como si de una pelicula se tratase.

Sé que no puedo bajarte la luna, pero puedo acompafarte a admirar su belleza juntos.
Quizas no pueda evitar los momentos de tristeza o de enojo y rabia, pero puedo estar alli para afrontarlos junto a ti.
Sé que tampoco puedo darte lo mejor del mundo, pero si puedo darte lo mejor de mi.

Te veo y siento mariposas, ti me haces sentir cosas Unicas, tuU me haces sentir el amor de verdad, tu y tus bromas
tontas me enamoran cada dia, todos los dias.

Quiero escribir mi propia historia de amor y quiero que sea contigo, quiero que seas tu.
Quiero que hagamos recuerdos inolvidables de viajes inigualables con aventuras increibles a tu lado y contemplar tu
sonrisa una vez mas. ¢Aceptas?

Tomar mi mano y caminar juntos hasta el final de este mundo lleno de aventuras sin fin.
Llegué tarde para ser tu primer amor, pero sé que seré el primero en amarte de verdad.
Que la luna sea testigo de nuestro amor, que esta pelicula dure para siempre y que el final sea
un «vivieron felices por siempre».
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El perro audaz

Escrito por Alexis de Souza 2.° BU
llustrado por Yami 2.° BAA

En el fondo de mis recuerdos yace la
imagen de un viejo compafero, aquel
que habia sido uno de mis mejores
amigos en mi nifiez. Para algunos, ese
era quien pasaba tiempo jugando a la
pelota o andando en bicicleta; pero para
mi no, mi mas viejo amigo era Titan, un
perro del que tuve la suerte de ser amo
cuando era un simple chiquilin en la
ciudad de Las Piedras, con ganas de
jugar y de tener una compafia, un
amigo.

Aquel perro era brillante, grande, con un
pelaje oscuro e inmensos ojos de color
café, con unas ganas enormes de salir
mas alla del patio. Era corpulento, muy
juguetén y la mayoria de las veces
estropeaba las flores de mi madre. Sin
embargo, era muy bueno y guardian,
siempre estaba atento a las
adversidades que podrian ocurrir en la
noche. Esas ganas que tenia de
escaparse del patio eran tan fuertes que,
a lo que era muy audaz, encontrd la
manera de hacerlo sin que nos diéramos
cuenta.

Fueron numerosos los dias en que
saliamos de la casa y nos topabamos
con que Titan estaba del lado de afuera.
Siempre se quedaba cerca, nunca se iba
muy lejos. Por lo tanto, nos despertd la curiosidad de saber como era posible que, estando ambos
portones cerrados, Titan fuera capaz de escaparse. No pasé mucho tiempo cuando un dia, sentados en el
living de nuestra casa, escuchamos un ruido. Cuando miramos a través de la ventana, descubrimos su
estrategia secreta: a lo que era un perro inteligentisimo, se las ingeniaba para escalar y, por ultimo, saltar
la alta reja de la casa utilizando nada mas y nada menos que un gajo de una higuera que teniamos en el
patio —cabe decir que era un arbol enorme, con ramas gruesas de ese tipico color grisaceo e higos que
parecian manzanas de lo grandes que eran—.

Esa era la extraordinaria manera que habia desarrollado Titan; nosotros no podiamos creerlo porque
nunca se nos hubiera pasado por la mente tal forma de lograr salir del patio. Tan listo era Titdn que,
seguramente en uno de esos dias en los que se escapaba utilizando su férmula infalible, salié en una de
las fotos que saca el famoso auto de Google Maps. Lamentablemente, paso el tiempo y él ya no estd mas
con nosotros, pero siempre recordaremos su estrategia. Y, cuando lo extrafiamos, recurrimos a Google
Maps para verlo sonriendo en la esquina fuera de casa.
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Experimentos ilegales

Escrito por Lucas Amarillo 2.° BU
llustrado por Yami 2.° BAA

Mi nombre es Franco y debo confesar algo: soy un prisionero de la ciencia. No siempre fue asi, pero
desde que acepté aquel trabajo en el laboratorio de investigacién biomédica, mi vida se ha transformado
en una pesadilla de la que no puedo escapar.

Todo comenzd con una oferta laboral inmejorable en el laboratorio de Progreso Humano. El salario y los
beneficios eran excelentes, y mi curiosidad cientifica superd cualquier recelo. La instalacion, ubicada en
una remota zona boscosa, era impresionante, con instrumentos de ultima generacién y tecnologia de
vanguardia. Durante los primeros meses, trabajé en un equipo que investigaba nuevos tratamientos para
enfermedades neurodegenerativas. El ambiente, aunque rigido, era profesional.

Sin embargo, pronto empecé a notar cosas exirafias. Se nos prohibia terminantemente hablar sobre
nuestro trabajo fuera del laboratorio. Una noche, mientras revisaba los datos de un experimento
complicado, noté algo fuera de lugar en los registros de los sujetos de prueba. Los numeros no cuadraban
y habia referencias a sujetos que no aparecian en ningun documento oficial. Cuando se lo mencioné al
doctor Kessler, mi supervisor, me despidié con una sonrisa fria y una vaga promesa de que todo estaba
bajo control.

Mi inquietud crecid, pero la verdadera revelacion llegd unas semanas después. Estaba trabajando hasta
tarde cuando escuché gritos sofocados provenientes del ala restringida del laboratorio, un area a la que
solo tenia acceso el personal de mayor rango. Mi curiosidad me empujo6 a investigar. Deslizandome por
los pasillos oscuros, llegué a una puerta reforzada. A través de una pequefia ventana pude ver lo
impensable: seres humanos encerrados en celdas, conectados a maquinas que parecian extraerles algo
vital.

Uno de los sujetos, un hombre demacrado con ojos hundidos, me vio y susurrd una palabra que resoné en
mi mente: «Ayuda». Retrocedi, el horror se apoder6 de mi. Decidi reunir pruebas antes de actuar. Volvi a
mi oficina y descargué todos los registros que pude encontrar sobre los experimentos ilegales. Mi
investigacién reveld una verdad escalofriante: el laboratorio no solo estaba desarrollando tratamientos,
sino que también realizaba experimentos en humanos sin su consentimiento, utilizando a personas
indigentes y secuestradas. Los resultados, aunque sorprendentes desde un punto de vista cientifico, eran
obtenidos a costa de vidas humanas.

Decidi alertar a las autoridades, pero el laboratorio controlaba las comunicaciones. Planeé mi escape. La
noche siguiente, desactivé las camaras de seguridad en un ala del edificio y me dirigi hacia la salida. Sin
embargo, fui interceptado por los guardias antes de que pudiera salir. Me llevaron ante el doctor Kessler.
El me observé con una mezcla de decepcidn y curiosidad. «;,De verdad pensabas que podrias escapar?»,
dijo. Antes de que pudiera responder, senti un dolor agudo en el cuello y todo se volvié negro.

Desperté en una celda similar a las que habia visto antes. Ahora era uno de los sujetos de prueba.
Conectado a las mismas maquinas, sentia como mi energia vital se desvanecia lentamente. Cada dia, el
dolor y el sufrimiento se volvian mas intensos. Podia escuchar los experimentos en las celdas adyacentes,
los gritos de otros prisioneros, el murmullo constante de los investigadores. En este lugubre
confinamiento, mantengo una chispa de esperanza: que alguien descubra la verdad y exponga los
horrores de este lugar. Si alguien encuentra mis registros, por favor, no dejen que mi sacrificio sea en
vano.
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Soy Franco y esta es mi historia. No sé cuanto tiempo me queda, pero ruego que llegue el dia en que la
justicia prevalezca y estos experimentos inhumanos sean detenidos. Hasta entonces, lucho por mantener
mi humanidad en un lugar que parece empefnado en destruirla.
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El misterio de la isla perdida

Escrito por Diego Inthamoussu 2.° BP
llustrado por Fiamma Bermudez 1.° MAC

En la costa de Rocha, en un pequefio pueblo pesquero, se
hablaba de una isla misteriosa que aparecia y desaparecia
con las mareas. Los pescadores contaban historias de
luces extrafias y voces que se escuchaban cuando la
niebla llegaba al mar. Nadie sabia donde se encontraba la
isla ni si las historias eran verdad o mentira.

Lucia, una nifia de doce afios, habia crecido escuchando
esas historias. Su abuelo, don Ramén, era uno de los
pescadores mas experimentados del pueblo y siempre le
contaba anécdotas sobre la isla perdida mientras arreglaba
las redes en un viejo muelle. Lucia, que era muy curiosa,
sofiaba con descubrir la verdad detras de los cuentos.

Una mafana, al amanecer, decidié que era hora de
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envolver el bote, creando un ambiente denso.

Navego durante horas, siguiendo las indicaciones que don Ramon le habia dado: «Busca las tres rocas
grandes que sobresalen del agua y dirige tu bote hacia el horizonte, hasta que veas una sombra en la
niebla». De repente, vio la silueta de una isla. Lucia, emocionada, remo con todas sus fuerzas hacia ella.

Al llegar a la orilla, sintié un poco de miedo. La isla estaba cubierta de vegetacion, con arboles gigantes y
flores de colores. Caminé por un sendero estrecho, siguiendo el sonido de un arroyo que corria. A medida
que avanzaba, noto que el ambiente se volvia mas denso y el aire mas pesado.

De repente, se encontrd con una antigua casa de piedra, casi oculta por las enredaderas. La puerta
estaba entreabierta y decidio entrar. Dentro, el aire era fresco y olia a tierra mojada. En el centro de la
habitacién principal, un hombre anciano estaba sentado en un sillén, con una mirada tranquila y sabia.

«Te estaba esperando», dijo el hombre con voz suave. Lucia, sorprendida, pregunté cémo sabia de su
llegada. El anciano sonrio y explicd que él era el guardian de la isla, un lugar que solo aparecia para
aquellos con un corazén puro y una mente curiosa. Le contd que la isla guardaba secretos antiguos y que
habia sido protegida por generaciones de guardianes.

Durante horas, el anciano compartidé historias sobre la isla, sus habitantes originales y los misterios del
mar. Lucia prestaba mucha atencion, sintiendo que estaba viviendo un suefio. Al caer la tarde, el guardian
le dijo que era hora de regresar, pero que siempre podria volver cuando necesitara respuestas o buscara
aventuras.

Lucia se despidid del anciano, agradecida por la experiencia. Al salir de la casa, la niebla comenzé a
despejarse y la isla se desvanecio lentamente. Remo de regreso al pueblo con una sensacion de paz y
fascinacion. Al llegar, corrid hacia su abuelo y le cont6 todo lo que habia vivido.

Su abuelo, con una sonrisa de orgullo y ternura, la abrazoé y le dijo: «Sabia que si alguien podia encontrar
laisla, eras tu». Desde ese dia, Lucia continué explorando el mundo, llevando en su corazén el misterio de
la isla perdida y las ensefianzas del anciano guardian. Y aunque la isla seguia siendo un misterio para
muchos, para la nifia siempre seria un lugar de descubrimiento y magia.
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Escrito por Moonlight 1.° MAC
llustrado por Le6én mll 1.° MAI

Juramentos falsos

Dentro de mi piel viven tus palabras,
aquellos juramentos no eran falsos,
me los crei ingenuamente.
Pero cai en tus trampas,
las que tu creaste ardilmente.

Pensaba que tu amor era verdadero,
pero solo me causaste un dolor sincero.
A pesar de que me usaras,
permaneci a tu lado aunque mi corazon sangrara.

Si no fuera por mi agotamiento,
te diria lo que siento en este momento,
pues si me amabas de verdad,
no hubieras actuado de forma tan desigual.

Ahora tengo una tormenta en mi interior
que retumba con fuerza mi dolor
y no lo convierte en algo superior.

Desearia no haberte conocido,
no haber caido en tu olvido.
Quisiera retroceder en el tiempo,
pero sé que eso es un lamento.

Nuestro reencuentro

Una vez mas nos encontramos,
sabemos que nada es igual,
nuestras almas diferentes y complementarias se alejaron.
Ahora nuestro amor es ausente,
aunque antes estaba presente.

Una vez mas te recuerdo,
esta vez no con amor, sino con profundo dolor.
Un aroma a inframundo y moribundo dejaste en mi flor,
pero en la tuya, marchita, un aroma delicioso y hermoso quedé.

Mi inocente corazon siente el llanto desesperado de la luna,
pues el amar tanto la quebrant6
y su enamorado desaparecio, dejandola envuelta en su oscuro y puro manto de depresion.
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Ashita no Joe y su influencia en Japon

Escrito por Genaro Martinez 2.° BR
llustrado por Objecto_dibujante 1.° MAC

Introduccion

Ashita no Joe es un manga escrito por Ikki Kajiwara e
ilustrado por Tetsuya Chiba en 1968, fue publicado en
la revista Weekly Shonen Magazine y posteriormente
recopilado en 20 volumenes. Cuenta la historia de un
chico rebelde sin sitio addonde ir. Por azares del
destino, en un barrio de Japon se encuentra a Danpei,
un viejo exentrenador de boxeo alcohdlico que ha
caido en desgracia. Tras ver como Joe pelea contra
unos pandilleros, reconoce el potencial del chico como
boxeador debido a su talento innato en las peleas. Joe
Yabuki al principio es mostrado como un chico muy
rebelde, al que solo le importa él mismo y su
comodidad. Es enviado a una prisién juvenil por
cometer una serie de delitos y alli conoce a una
persona con aires de superioridad llamada Rikishi, un
boxeador que fue ingresado por agredir a un
espectador en una de sus peleas de boxeo. Joe, al ser
tan orgulloso, empieza a practicar boxeo a través de
notas que le deja Danpei. Gracias a este encuentro
con su rival, y a una serie de fatidicos sucesos,
encuentra la redencion y un camino para seguir en la
vida.

Contexto histérico en Japon

En esos anos, mientras Ashita no Joe estaba siendo publicado semanalmente en la revista, Japon estaba
sumido en un tragico momento después de la Segunda Guerra Mundial. Luego de ser firmado el Tratado
de San Francisco, estall6é una oleada de protestas a escala mundial por la educacion, incluyendo a Japén,
un pais con personas bastante tranquilas. Los jévenes japoneses lucharon con cascos y palos contra la
policia, pero, fatidicamente, muchos civiles perdieron la vida. Los japoneses quedaron aténitos, no por la
violencia, sino por los jovenes, era raro verlos asi, rebeldes, como perros sin cadenas. Y aqui es donde
llega Joe Yabuki, un protagonista muy raro para la época, un rebelde que no se dejé tirar abajo por nadie,
que se transformd en un simbolo en Japdn y represento a los barrios mas pobres. Ashita no Joe es una
obra de boxeo, pero también es de esperanza, de seguir tus suefios, de no dejarte tirar abajo.

En un punto de la historia, Joe Yabuki tiene una charla con un personaje que representaba un estereotipo
de los jovenes japoneses. Noriko, una chica que seguia las pautas de una aburrida vida adolescente,
incitaba a Joe a que dejara el boxeo y comenzara una vida normal, ya que consideraba que no era usual
que un joven de esa edad peleara como una bestia sin cadenas en el ring, a lo que Joe le responde algo
como: «No lucho por sentimientos de deuda u obligacién hacia los demas, lucho porque, al final, amo el
boxeo. Es ciertamente un mundo aparte de la juventud brillante de la que hablas, pero esa ardiente
sensacién de valor y plenitud es algo que solo he probado en un ring ensangrentado, en ese corto lapso
de tiempo puedo ver un rojo intenso unico mientras arde todo en mi, pero después de arder por completo
solo quedan puras cenizas blancas».
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Influencia en el pais

Las palabras del personaje representaron un antes y un después en esta obra. Los jovenes, al leerlas,
vieron como, aunque la sociedad queria que siguiera el estereotipo de persona que estudia, trabaja, tiene
familia y muere, él queria morir haciendo lo que le gustaba, se sentia vivo de esa manera y sin que nadie le
dijera qué hacer. Joe representa el alma rebelde del adolescente, para él no hay un mafana, siempre esta
mirando al hoy. Joe era un héroe para las personas de clase obrera; no importa dénde hayas nacido ni
como te trate la sociedad, con un alma inquebrantable y un espiritu rebelde ante aquellos que te intentan
tirar para abajo, tu puedes lograr vivir la vida como quieras. Por estas cosas es que la obra tuvo tanta
influencia en Japoén, incluso llegaron a organizar un funeral para el rival del protagonista e invitaron al
autor. Este manga fue adaptado también a anime y fue una inspiracién para muchos japoneses al mostrar
las deplorables condiciones del boxeo, y por eso sensibilizaron mas este deporte y trataron de mejorarlo.

Los ultimos capitulos que cautivaron a todo Japén

Al final de esta obra, Joe logra cumplir su objetivo, él queria pelear contra el boxeador mas fuerte del
mundo, José Mendoza. Lastimosamente, fue diagnosticado con demencia pugilistica, una enfermedad
muy comun en los boxeadores debido a lo amateur que era ese deporte. Pero a él no le importo, a pesar
de ser detenido varias veces queria pelear, queria darlo todo, él simplemente dijo: «El hombre mas fuerte
del mundo me esta esperando en la otra punta del ring».

Fue y peled con todas sus fuerzas, se sentia vivo, a pesar de estar casi irreconocible y al borde de la
muerte. Su entrenador queria tirar la toalla, pero Joe no, decia que sus llamas aun no se habian convertido
en cenizas blancas. El volvié a pelear. La campana sond, pero antes de anunciar al ganador de la pelea,
Joe, con sus ultimos alientos, dijo: «Mis llamas ardieron hasta solo dejar cenizas blancas, puras cenizas
blancas».

Segun Kajiwara y Chiba, el ultimo panel que podemos observar en este manga es un Joe sentado
completamente blanco y con una sonrisa en su rostro, nadie sabe si sobreviviéo después de eso, nadie
sabe qué paso, solo se sabe que sus llamas ardieron hasta solo dejar cenizas blancas.
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Dia del Libro con el escritor y futbolista Agustin Lucas
Entrevista realizada por estudiantes de 2.° BJ

La noche del viernes 24 de mayo nos visité el autor de Tapones de fierro (2017), El bar de los pdjaros y
otros relatos (2023) y Caballo (2023), entre otros. Conversé con estudiantes del turno nocturno sobre los
procesos creativos y sobre sus experiencias en el mundo del futbol.

¢Como surgio la idea de dedicarte a la escritura
siendo jugador de futbol?

Tuve suerte y soy un privilegiado, me dieron de comer
cuatro veces al dia y me regalaron libros. Si no tenés un
libro en tu casa para leer, si no tenés ese estimulo,
después te lo dan cuando tenés 18, 20 y te da miedo. Y
después tuve otra suerte mas, mi abuelo tuvo una hija. La
conocimos cuando yo tenia 18, ella tenia diez afios mas,
28, y [ella] era poeta. Increible. Empecé a ir a verla recitar
poesia. Nunca hubiera ido a verla, yo jugaba al futbol,
¢qué voy a ir a escuchar? ;Como voy a escuchar poesia?
¢Coémo se me va a ocurrir? ¢Por qué se me va a ocurrir
eso? ;Un cartel en la cancha de Miramar que dice
POESIA? Imposible, no pasaba eso. La empecé a ir a ver
y conoci ese mundo de la poesia. Gente leyendo, gente
escuchando, solamente eso. Gente escribiendo,
obviamente. Y ta, me parecidé un mundo increible, que yo
no conocia. Eso fue un estimulo salado para poder
escribir.

Ademas del futbol y la escritura, ¢hay algo que te
hubiera gustado hacer?

En realidad, no. Nosotros, los escritores, por hacer esto
[refiriéndose al libro] ganamos un 10 % de lo que se
vende. La escritura tiene miles de ramas: escribis en el
diario, para una revista, después te llaman de otra revista,
das un taller, organizas un evento de poesia. Me gusta
tomar talleres.

¢En algin momento de tu carrera futbolistica te
sentiste deprimido o llegaste al punto de pensar en
dejar el futbol? Si es asi, como lo superaste?

Méas o menos, cada seis meses pensaba en dejar el futbol. Durante quince afios. [Piensa.] O, ponele,
cada un afio a veces, porque los contratos duran un ano. Este contrato de seis meses en Cerro Largo.
Imaginate: Cerro Largo - Central Espariol en Melo. ;Quién ve eso? ;Como alguien me va a ir a buscar a
mi, ahi, a llevarme a la B de Republica Dominicana? [Se rie de nuevo.] Muy dificil. Entonces, claro, cada
seis meses decis: «Ta, qué hago? Estoy haciendo bien esto», ¢viste? Toda tu familia te dice: «Anda a
estudiar». Mi abuela me decia [se rie]: «<Anda a estudiar». Que en paz descanse mi abuela. Yo le decia:
«Voy a estudiar, pero también voy a jugar al futbol». No sé si puedo considerar que eso es estar
deprimido. Creo que no, en realidad. [Lo dice pensando.] Hoy en dia podemos entender la depresion o
los bajones. Tenemos mas informacion, ¢viste? Para saber qué era lo que nos pasaba, qué le pasaba al
pibe aquel que entraba al vestuario y rompia todo y pateaba todo, ¢ viste?
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¢ Coémo viviste el ascenso en Liverpool?

Bueno, estuvo divino. Yo soy de Miramar y me hubiera gustado ascender con Miramar, en realidad. Pero
Liverpool especificamente estuvo bueno porque tengo unos amigos que son hinchas. Tenian un cuadrazo.
Justo nos llevaron a tres que conociamos el medio, ¢viste? El Checho Bica, Guille Firpo y yo. Después nos
echaron y nada, ganabamos de punta a punta. Después me lesioné, jugué poco y la verdad lo lamenté un
poco, pero bueno. Escribimos un libro con un amigo hincha [Fermin Méndez], que se llama E/ lado B.

¢ Qué despierta tu creatividad para escribir? ¢Hay algun lugar para ello?

A esta altura no es tan romdntico. Ya son las ocho o las nueve, tengo que estar escribiendo y, si no se me
ocurre nada, estoy ahi sentado igual. Este libro, Caballo, que es el ultimo, me lo pidié un amigo que escribe
novelas. Me dijo: «Sos el Unico que puede escribir una historia de un jugador de futbol que jugé en el
exterior [...], asi que tenés que escribirlo». Pasaron tipo ocho afios y yo seguia jugando al futbol. Me retiré,
volvi al futbol 5, lo vuelvo a ver y me dice: «Agustin, sos el unico que puede escribir un libro de un jugador
de futbol que va al exterior». Ahi digo: «Pah, hay que hacerle caso al tipo». Entonces me fui para casa ese
dia y me puse a escribir.

Si pudieras cenar con un personaje de la literatura, ¢ cual seria y por qué?

Dejame pensar... Con un personaje, jcon quién? [Alguien le sugiere a Eduardo Galeano.] Y puede ser
Eduardo Galeano, si, es verdad. jCon el Diego! ;O no? Un personaje de la literatura, de todo es personaje
el Diego. Pero de la literatura... [Duda.] Pienso, ta, Onetti ponele, jpero era un bajon el viejo! No sé si me
junto con él en la cama donde paso tantos afios. Con Elder Silva, saltefio. Porque lo conoci, me parecio un
tipo increible, porque nos representa con su poesia en Europa. Una bestia. Lean a Elder, tiene poemas
increibles, cotidianos, re cercanos, los leés y decis: «Ta, esta hablando de esto, del barrio, de cosas del
almacén». Hincha de Rampla era.

¢Habla sobre la realidad?

Si, re realidad, re tangible.
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En la penumbra

Escrito por Lenny Lemos 2.° BT
llustrado por Dutru 1.° MAI

En la penumbra del despertar, mi mente se debate
entre la luz de la esperanza y la sombra del temor.
La cama, testigo silente de mi fragilidad al despertar,
recordando el dia que cambié mi rumbo, mi valor.

Cada segundo, un eco del pasado.
Cada instante, una lucha por seguir adelante.
Tocar la cama es rozar la nostalgia,
es revivir aquel dia, aquel instante desafiante.

Vivir en tu propia realidad, ajeno al sistema impuesto,
sentir el peso del estudio, como un fardo en el alma,
la frustracion de aprender lo que no sientes expuesto,
cansado de un sistema que sofoca, que aprisiona,
que acalla.

No es contra los profesores ni contra el saber,
es contra el sistema que oprime, que no deja respirar.
Cada dia, una batalla por la libertad,
una espera eterna por el cambio, por la igualdad.

¢Por qué ir a clase si no encajas en su esquema?
La discapacidad, siempre relegada, en el olvido.

Agradeces al Estado, a los politicos, su dilema,
pero sus palabras vacias no llenan el vacio, el abismo.

Es hora de actuar, de alzar la voz en la oscuridad,
de romper las cadenas del silencio, de la pasividad.
Hablar no basta, es momento de transformar,
de construir un nuevo camino, una nueva realidad.

En la penumbra del despertar, una luz se alza,
una voz que clama por justicia, por dignidad.
En cada palabra, en cada verso, una esperanza,
porque en la oscuridad también puede nacer la verdad.

Mis manos son mis ojos, mi guia,
con ellas leo las formas del universo,
y en la musica encuentro mi verso,
y en la oscuridad mi alma sonria.

No me falta la luz para ver la belleza,
pues en la oscuridad encuentro mi fortaleza,
S0y ciego, pero veo con el corazon,

y en mi mundo interior encuentro mi cancion.
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La esencia de Tablos

Escrito e ilustrado por Dutru 1.° MAI

Todo inici6 en el afno 1999. Dos afios después de que terminara «Dragon Ball GT», comenzé a circular en
internet la ilustracién de una supuesta continuacion de «GT».

Como en esos tiempos el internet recién estaba naciendo, los fans de Dragon Ball se pusieron como locos,
compartieron por todos lados la imagen y declararon que era la nueva transformacion Super Saiyajin 5 de
Goku. Sumando eso a que en la esquina inferior derecha estaba escrito «AF», los fans lo tomaron como el
nombre del nuevo anime de Dragon Ball. Gracias a Latinoamérica y a la creaciéon de figuras (muy
precarias) sobre el Super Saiyajin 5, o solo SSJ5, se avivaria el fuego y la emocién de los fans, que
comenzaron a hacer fan arts y fan mangas en torno a Goku y su nuevo anime.

Pero antes de seguir, ;qué es un fan manga? Es un manga hecho por uno o varios fans de alguna
franquicia, sobre todo de anime, que aspiran a ser mangakas (escritores de manga profesionales).

El constante movimiento de los fan mangas y fan arts hizo que el dibujo original fuera a parar desde su
lugar de origen (Espana) a Japdn, donde un aspirante a mangaka llamado Toyotaro (antes conocido como
Toyble) tomd la idea de esta supuesta continuacién de «GT» y trabajé junto a otros aspirantes a mangaka,
mientras germinaba la idea de AF como Alternative Future. Sin embargo, el autor original de la ilustracion,
Tablos, comenzé también con su propio fan manga de AF.

Hablando de Tablos... ;Quién es Tablos?
David Montiel Franco, alias Tablos, es el
ilustrador original de «Goku SSJ5». Es un
autor espafnol de fan arts y fan mangas de
Dragon Ball bastante controversial. El
mismo Tablos declaré en una entrevista
que el personaje de la ilustracion no es
Goku SSJ5, sino Tablos, un personaje
emparentado como el hermano gemelo de
Goku. Sumado a eso, no es la fase 5 del
Super Saiyajin, sino su personaje Tablos
en su transformacion Spirit Killer (SK).

La polémica de David Montiel proviene de
sus criticas hacia el nuevo Dragon Ball:
«Dragon Ball Super» («DBS»), en las que
lo trata de irreverente y de que perdi6 la
esencia que «Dragon Ball Z» y «Dragon
Ball GT» tenian. Segun sus propias
palabras, «Dragon Ball Super» es para
«nenazas» que no saben apreciar la
esencia del Dragon Ball de antes.
También odiaba el hecho de que Toyotaro
fue tomado como discipulo de Toriyama y él no. Junto a esas declaraciones de ira hacia «<DBS», hay
comentarios desagradables sobre quienes no apoyaban su postura. Si, dije apoyaban, ya que una vez que
Akira Toriyama (creador original de todo Dragon Ball) fallecio, el 1.° de marzo de 2024 a la edad de 68
anos debido a un hematoma subdural agudo, Tablos cayé en una especie de depresion al percatarse de la
terrible noticia.

En ese momento abrio los ojos, dejo de lado todo su rencor y odio hacia Toyotaro y traté de consolarlo
haciendo fan arts para subirle el animo, para que no se rindiera y para que siguiera afrontando la muerte
del maestro Toriyama como un verdadero guerrero saiyajin. Esa es la verdadera esencia detras del

personaje Tablos.
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El silencio de lo que quedé

Escrito por V. P. 1.° MY
llustrado por Avril Lopez 2.° BAA

El despertar fue mas como un emerger desde las profundidades de la oscuridad. Lo primero que sinti¢
fue el frio sudor que le recorria el cuerpo y le erizaba la piel.

Abrié los ojos lentamente, con cautela, pues percibia que algo habia cambiado. En lugar de encontrarse
con el techo familiar de su habitacion, vio altos edificios que apenas dejaban ver un cielo gris. Se
incorporé de golpe, sintiendo lo duro y frio del suelo bajo su cuerpo. Miré a su alrededor con creciente
confusion. Sin dudas no era donde esperaba despertar.

Se levanto temblorosa y camind por la larga calle, observando a su alrededor las varias vidrieras de los
locales, que parecian estar vacios. Al llegar al final de la calle se encontré6 con una gran plaza que
reconocié.

La Gran Plaza Central siempre estuvo repleta de vida, un centro de atraccién tanto para jovenes como
para adultos que creaba una atmosfera llena de energia. Ahora, observando cuidadosamente, se dio
cuenta de que los autos estaban abandonados en las calles; el parque, silencioso. No habia viento, no
habia movimiento. Era como si el mundo entero hubiera dejado de existir, excepto por ella.

ilmposible! Decidié encontrar aunque sea una sola persona que le explicara lo que estaba pasando. Asi,
camind durante horas, intentando encontrar una respuesta, una explicacién. El dia paso sin eventos, sin
encuentros. El sol comenzo6 a asomarse en el horizonte, bafiando el mundo silencioso con una luz palida
y fria.

Sara sintié una intensa confusién y miedo. jRealmente no habia nadie en la ciudad? En ese momento
recordd su suefo o, mas bien, una pesadilla vivida que la habia atormentado esa noche. En el sueno,
habia conocido a un ser extrafio, una figura etérea que le habia ofrecido un deseo. Ella, sin dudarlo, habia
deseado que todo el mundo desapareciera. Ahora, frente a la realidad de su deseo concedido, el peso de
sus palabras la golpeé con fuerza.

—¢Qué he hecho? —susurrd, con lagrimas asomando en sus 0jos.

De repente, una brisa cruzé por su espalda cual latigazo y un escalofrio le recorrié la nuca. Oyé pasos vy,
aunque lo que mas anhelaba era ver a otra persona, tuvo el presentimiento de que nada bueno traia aquel
sonido. Con valor, se dio la vuelta rapido, pero no vio a nadie. Las pisadas seguian cada vez mas fuertes
y su subconsciente le decia que se fuera de alli.

No lo dudé y echd a correr. Las pisadas parecian perseguirla, cada vez mas rapido y mas fuerte. Corrid lo
mas veloz que pudo, las calles desiertas parecian hacer eco de su acelerada respiracién. Continud
corriendo hasta llegar a una gran casa blanca donde las luces de la sala se veian encendidas a través de
un gran ventanal.

—ijAyuda! ¢ Hay alguien ahi? —grité desesperada golpeando la puerta de entrada.

Nadie atendié. Aun asi tomé el pestillo y para su sorpresa este giré. Rapidamente entr6 a la casa y cerrd
la puerta. Traté de calmarse y tomar un descanso tras esa agitada corrida. Ya no escuchaba los pasos.
Con cuidado, se asomo por la ventana. No habia nadie afuera. Nadie la perseguia. ¢Acaso fue un
producto de su imaginacién? Pero el miedo que aun sentia no era imaginario.

Seguir caminando por ahi sola no iba a resolver nada. Trat6 de recordar cada detalle de su suefio, cada
palabra del ser misterioso. Pero nada parecia ofrecerle una solucion. ;Cémo podria revertir algo tan
drastico? ;Se podria revertir?
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Cerro los ojos y se concentrd en recordar todo lo que habia visto y sentido en su suefio. Fue entonces
cuando una imagen clara surgié en su mente: la figura alta del ser misterioso, con sus ojos brillantes y su
voz suave. Recordd sus palabras finales antes de despertar: «Un deseo concedido no puede ser
deshecho, pero cada deseo tiene un precio que se debe pagar».

—¢Un precio? ¢ Qué precio pagué? —se preguntd en voz alta.

Repas6 cada momento de su vida,
cada elecciéon, cada sentimiento.
Busc6 con desesperacién el
significado detras de esas palabras.
Al fin, una idea comenz6 a formarse
en su mente. El precio de su deseo
podria no ser algo material, sino algo
mas profundo, algo que solo ella
podria descubrir.

Tomd confianza y salié de la casa
otra vez a la fria noche. Decidio
regresar al lugar donde habia
despertado esa mafana, un callejon
tranquilo en el borde de la ciudad.
Miré a su alrededor una vez mas,
sintiendo el peso de la soledad
aplastandola. Pero esta vez, en lugar
de sentirse perdida, comenzé a
aceptar la responsabilidad de su
deseo.

—Si fui capaz de causar esto, tal vez
también pueda revertirlo —murmuré
para si misma.

Cerr6 los ojos y se concentré en un
pensamiento claro y poderoso. No
pidi6 un deseo nuevo, sino que
expresé un anhelo profundo de
restaurar lo que habia perdido. Con
cada fibra de su ser, dese6 que el
mundo volviera a la normalidad, que
las personas volvieran a caminar por
las calles, que la vida retomara su
curso.

El silencio se prolongd por un momento mas, luego, lentamente, comenzé a desvanecerse. Sara abrio los
ojos y vio el sol brillando sobre edificios y arboles. El viento soplaba con suavidad a su alrededor, llevando
consigo sonidos familiares: el murmullo de conversaciones, el zumbido de los automdéviles, el alegre canto
de los pajaros.

Las lagrimas rodaron por sus mejillas mientras se daba cuenta de que su deseo habia sido concedido una
vez mas. Pero esta vez habia aprendido la leccién detras del poder de las palabras y los deseos. Se
levanté con determinacion y se dirigio hacia el corazén de la ciudad, lista para enfrentar lo que fuera que el
futuro tuviera reservado para ella.

Desde ese dia, Sara nunca olvidaria la leccion aprendida en la soledad de aquel amanecer. Se permitio
perdonar a aquellas personas duefias de su enfado y, por supuesto, se prometié no volver a aceptar tratos
con seres desconocidos en sus suefios.
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La vieja cabana solitaria

Escrito por Gabriel AlImeida 2.° BT
llustrado por Keren Sanchez 1.° MAE

En la vieja cabana aun yacia aquel recuerdo tenue del anciano
que vivia alli. Por algun lugar, en un bosque alejado de toda
civilizacion, se encontraba una vieja cabafia donde vivia un sefior
muy particular. Tenia manos grandes con dedos cortos, pelo
blanco y era muy alto; su voz sonaba tan rasposa que te ardia la
garganta con tan solo escucharlo. Pasoé la mayor parte de su vida
solo: su madre murié cuando dio a luz y su padre fallecié cuando
él tenia 16 afos. Desde ese entonces estuvo solo, sobreviviendo
en la vieja cabana de pisos rechinantes, alfombra de piel de
ciervo y una elegante pero rustica chimenea.

Un dia, por 1911, el anciano estaba cazando para comer —a sus
55 afios aun se mantenia bien— cuando algo llamé su atencién.
Al cruzar el rio serpenteando y atravesar las hojas de la costilla
de Adan, vio a otros seres humanos acampando. Eran unos
cinco jévenes de aproximadamente 20 a 25 afos, y de ellos algo
llamé su atencion. El anciano quedd perplejo ante una de las
chicas del campamento: Giselle, morena, de pelo corto y sonrisa
radiante; era la primera vez que veia a otros humanos que no
fueran sus padres.

Sin saber qué hacer, ya que apenas sabia hablar, sali6 corriendo
hacia su cabafia, pero marcando los arboles para distinguir el
camino de vuelta al campamento. Al llegar, no podia dejar de
pensar en Giselle, su rostro y su particular manera de mover las
manos al hablar le habian quedado plasmadas en su mente.

Las horas pasaban, la noche cay6 y con ella crecié la locura del anciano. ;Qué le estaba pasando? ¢ Por
qué no podia sacarse a aquella mujer de la cabeza? Sin pensarlo ni razonarlo, partié al campamento
dejandose llevar por las marcas de los arboles que él mismo habia hecho. Cauteloso y sin mucha prisa los
espiaba desde los arbustos y arboles del entorno.

—Qué hermosa —dijo el anciano.

Pero algo paso, algo cambio dentro de él cuando vio como un chico la besaba. Sin entender qué sucedia,
solo con la certeza de que un odio hacia él se acumulaba en su interior y de que un sentimiento de traicién
lo carcomia, recogié una piedra del piso, afilé su navaja rudimentaria y, sin pensarlo dos veces, salié de
los arbustos directo hacia el chico que, al verlo, quedo paralizado unos segundos mientras un escalofrio lo
recorria de pies a cabeza y sentia como un frio filoso caminaba por su nuez de Adan.

Desvanecido, cay6 al suelo mientras un rio serpenteante de sangre bajaba por su cuello. El anciano
empez6 a caminar hacia Giselle, la cual también estaba paralizada, y sin decir ni una palabra se abalanzé
sobre ella. Mientras Giselle se desangraba, el anciano se rajaba la garganta, dejando asi para siempre su
cabafa solitaria.
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La oscuridad abraza

Escrito por lan Godoy 2.° BT
llustrado por Sofia Prieto 1.° MAD

No sabia como habia empezado todo esto. Un dia estaba bien y al siguiente me encontraba en un vacio
oscuro, sin rumbo. La ruptura fue un golpe inesperado, una fractura que se extendié por toda mi vida,
dejando cicatrices profundas y dolorosas. Al principio, intenté mantenerme a flote, hacerme creer que
estaba bien. Pero pronto, los malos habitos se instalaron, uno tras otro, como viejos amigos que venian a
quedarse.

Me refugié por largas horas en internet, navegando sin rumbo, buscando distracciones que nunca
llegaban. Las clases dejaron de importarme; llegaba tarde, si es que llegaba. Las tareas se acumulaban en
mi escritorio, sin hacer, cada vez mas pesadas, cada vez mas imposibles de ignorar. Mi cuarto, que una
vez fue un refugio acogedor, se convirtié en un desorden cadtico, reflejo de mi estado interior.

Las pocas veces que salia con amigos lo hacia por inercia, sin ganas, sin propdsito. Ellos intentaron
ayudar, pero no sabia como explicarles lo roto que me sentia, lo perdido que estaba. Asi que, poco a poco,
también ellos se fueron alejando, incapaces de entender, cansados de intentar.

Las noches eran las peores. El insomnio se instalé como
un huésped indeseado y, cuando finalmente lograba
dormir, los suenos eran perturbadores, llenos de
recuerdos de lo que habia sido y de lo que nunca mas
seria. Me despertaba sudando, el corazoén latiendo con
fuerza, sintiendo que el mundo se cerraba sobre mi.

Un dia, mirandome en el espejo, apenas me reconoci.
Habia un desconocido al otro lado, con ojeras profundas
y una mirada vacia. Fue en ese momento, en ese
instante de claridad dolorosa, que supe que tenia que
cambiar. No podia seguir viviendo asi, en este ciclo
destructivo que me consumia poco a poco.

Comencé con pequenos pasos. Dejé de pasar tanto
tiempo en internet, aunque cada noche era una lucha
contra la tentacion de volver a ese consuelo digital.
Empecé a salir a caminar, al principio solo unos minutos,
y regresaba antes de quedarme sin aliento. Pero, con el
tiempo, esos minutos se convirtieron en horas y, en esos
momentos, sentia una paz que habia olvidado que existia. Volvi a ordenar mi cuarto, un pequefo acto de
control en medio del caos. Hacia una tarea a la vez, cada una, una pequefa victoria sobre mi antiguo yo.
Mis amigos, esos pocos que quedaban, comenzaron a notar el cambio y, poco a poco, volvieron a mi vida.

El proceso fue largo y hubo recaidas. Pero cada vez que caia, me levantaba, mas decidido que antes.
Aprendi a hablar, a expresar mis sentimientos, a pedir ayuda. La terapia se convirtié en un faro en medio
de la tormenta, una guia para encontrarme a mi mismo entre las ruinas de lo que una vez fui.

Y un dia, sin darme cuenta, me desperté y noté que ya no sentia ese dolor constante. El vacio seguia ahi,
pero era mas pequefo, manejable. La vida habia vuelto a tener colores, y me encontré sonriendo sin razén
aparente. Habia salido del pozo, no completamente intacto, pero mas fuerte, mas sabio.

Miré al espejo y, por primera vez en mucho tiempo, me reconoci. Habia vuelto a ser yo, una version
diferente, pero finalmente en paz.
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Tatuajes

Escrito y fotografiado por Copicate 2.° BS

Qué es el tatuaje

El tatuaje es una modificacién corporal que introduce tinta o pigmentos en la capa media de la piel usando
agujas o alguna herramienta punzante, con el fin de dejar grabado un disefio de forma permanente. A
través de este procedimiento se pueden plasmar dibujos, patrones, figuras o textos.

Actualmente, el tatuaje se considera tanto una forma de arte como un trabajo que permite a los artistas
expresarse a través de la piel, dejando un registro o marcas con un significado o estética acorde a su
consumidor.

El tatuaje en diferentes civilizaciones

Esta forma de expresién se usa desde hace mas de 50 000 afios, existen registros de tatuajes en las
civilizaciones egipcias y romanas, aunque cada una las utilizaba con diferentes significados y
simbolismos.

El tatuaje mas antiguo

La evidencia méas antigua encontrada de un tatuaje fue en el cuerpo de Otzi, una de las momias mas
famosas de Europa. Este hallazgo fue realizado por unos excursionistas alemanes en los Alpes en el afio
1991. Otzi vivié hace unos 5200 afios en el Tirol —una regién de montafias que limita entre las actuales
Italia y Suiza—. Sus tatuajes se preservaron gracias a la conservacién de su cuerpo en el hielo. Segun Eric
Blamore (2023), «los arquedlogos han documentado 61 tatuajes lineales en su cuerpo que se cree que
fueron creados perforando la piel y aplicando polvo de carbon» (parr. 5).

En 2018, algunos investigadores usaron imagenes infrarrojas sobre la piel de momias y descubrieron lo
que parecian ser manchas o danos en la piel —lo que ya habia sido documentado en el 1900—, pero
resultaron ser simbolos y arte corporal que, por la colocacién de los tatuajes y la geometria de estos,
parecian reflejar un uso espiritual o religioso.

Tatuajes en la antigua Grecia

Los tatuajes en la antigua Grecia tenian una asociacion con el mercado criminal, esclavos e individuos no
gratos para esa sociedad. Se les hacia un tatuaje simple y visible, mayormente letras o simbolos para que
la sociedad los identificara y los excluyera. Aunque ese era el uso mas habitual, también se asociaban a
otros entornos, como la medicina, ya que se creia que ciertos disefios y formas geométricas podian curar
enfermedades o proteger contra la mala suerte.

Cuando hablamos de la antigua Grecia también hay que ver el peso filosofico de repudio hacia estas
practicas, ya que se consideraba un acto de desfiguracion del cuerpo humano, que era visto como un
templo. Como en toda sociedad, habia excepciones, los espartanos, por ejemplo, solian remarcar sus
heridas con tatuajes para demostrar su valor o pertenencia a una unidad militar.

Tatuajes en tribus

Por otro lado, los tatuajes en las tribus tenian un peso jerarquico, para demostrar
poder y superioridad, la mayoria de las veces tenian un fin identitario para la
tribu, sus simbolos o significados mostraban el estatus social, la ascendencia
familiar y los logros individuales en la tribu.

También se creia que daban poder y proteccion a la persona que lo tuviera. Mas
adelante se utilizaria este estilo de tatuaje con patrones y simbolos como uno de
los referentes en el mundo del tatuaje actual conocido como «tribales».
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Estilos y evolucion del tatuaje

Los temas y estilos son diversos, desde frases, simbolos o dibujos hasta piezas con una estructura y
complejidad adecuadas a cada individuo. Cuando se habla de estilos en el tatuaje, una gran parte de ellos
es dificil de encasillar, ya que cada tatuaje puede tener mas de un estilo y combinarse para hacer una
rama o variacién de uno de los tantos estilos que se conocen. Algunos ejemplos de estos son el blackwork
(trabajos en blanco y negro), los ftribales (estructuras inspiradas en las tribus antiguas), los
neotradicionales (inspirados en la cultura japonesa antigua, con colores calidos y muchos detalles), los
tradicionales americanos (simples e inspirados en la estructura y tatuajes de los marineros americanos en
los afios 1900), los mandalas (figuras complejas con una simetria y estructura dignas de este estilo), entre
muchos mas estilos de tatuajes y ramas, con complejidades y estructuras que se reinventan y cambian
cada cierto tiempo. Como afirma Audrey Carpio (2023), «la cultura sobrevive a través de la representacion,
no de la apropiacion».

Apo Whang-od es una tatuadora de arte tribal tradicional perteneciente a la tribu mambabatok. Su
importancia en el mundo del tatuaje se debe a su experiencia y a sus aportes en su larga carrera, que
comenzo a sus 15 afios y continda en la actualidad, con 106 afios de edad.

El mundo laboral del tatuaje

El mundo del tatuaje en estas épocas esta al
alcance de la mayoria, aunque, como toda
profesion, es esperable que un tatuador tenga
bases o estudios para poder realizar este tipo de
trabajos de la mejor manera posible.

La mayoria de los tatuajes realizados son
planteados y pensados por el individuo que se los
va a hacer, no obstante, el tatuador, como
profesional, tiene que asesorar al cliente para
darle lo que desea.

El espacio y estudio de un tatuador profesional
debe tener orden y reglas adecuados a la higiene
y proteccion del material para realizar el trabajo
de la forma mas saludable posible. El tatuaje no
deja de ser una «herida» en la piel, y la higiene es
lo mas importante para no ocasionar infecciones
en la zona.

Conclusion

El tatuaje es una forma de arte corporal compleja
que existe desde hace miles de afos y tiene una
larga historia con significados y simbologias
profundas acorde a cada época en la que estuvo
y esta. Este arte supo adaptarse y convertirse en
una forma de expresioén e identidad.
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De la inocencia a la oscuridad

Escrito por Lautaro Toscanini 2.° BT
llustrado por Sofia Prieto 1.° MAD

En mi barrio las casas son antiguas y las historias abundan. Vivo con mi madre, Ana, desde que mi padre
nos abandoné cuando yo tenia cinco afios. Mama trabaja duro para sostenernos, pero rara vez esta en
casa. En la UTU los chicos hacen de mi vida un infierno. Se burlan de mi ropa y mi timidez. Cada dia es
una batalla que solo aumenta mi ira. Soy delgado, con cabello oscuro que cae sobre mis 0jos, ocultando
mi mirada. Mis ropas estan siempre un poco grandes y desgastadas. Mis ojos reflejan tristeza y rabia.

Después de un horrible dia en la UTU encuentro a Victoria, nuestra vecina. Habla conmigo con
superioridad, pero con un tinte de amabilidad, como si conociera todos mis problemas. No puedo
soportarlo mas y en un arrebato de furia, en el que descargo mis dolores, la ataco y la mato.

Arrastro su cuerpo al pozo en nuestro patio trasero con mucho miedo por lo que hice, esperando que no la
encuentren jamas. Al dia siguiente, el cuerpo ha desaparecido. Siento una mezcla de alivio y asombro.
¢Esto es magia? Empiezo a creer que si. En casa, mi madre nota que estoy diferente. Me observa con
preocupacion, sus 0jos buscan respuestas en mi rostro sin expresion. Una noche, mientras cenamos, me
pregunta:

—Juan, ;te pasa algo? Te veo muy raro ultimamente. Estas mas callado de lo normal. Te paso algo en la
uTu?

—No, mama, esta todo bien y no te preocupes, son solo unos escritos dificiles —respondo, evitando su
mirada.

Una noche, noto tierra bajo las ufias de mi madre y
un olor extrafo en la casa. Ignoro las sefiales y sigo
con mi vida, convencido y cegado por el poder de
aquel pozo. Cada vez que uno de mis acosadores
me hace sentir insignificante, lo atraigo hasta casa, lo
mato y lo tiro al pozo y cada vez, al dia siguiente, el
cuerpo desaparece.

La idea del pozo méagico me da una extrafa
sensacion de poder. Pienso que finalmente tengo
una forma de defenderme, aunque no comprendo
como funciona. Mi madre, exhausta por el trabajo y
ajena a mis tormentos, llega a casa con un
cansancio palpable en cada paso.

En un instante de frenesi, el resentimiento
acumulado explotd dentro de mi como una tormenta
desatada. La empujé con fuerza, viendo como caia al suelo con un golpe sordo. Su rostro reflejaba
confusién y miedo, pero también habia algo mas en sus ojos, algo que me decia que comprendia, aunque
no del todo. Con manos temblorosas, la sujeté con fuerza del cuello, dejandome llevar por emociones
turbulentas.

Al detenerme, el silencio fue abrumador. Miré su cuerpo inerte con horror y alivio, sintiendo una extrafia
paz momentanea. La arrastré hasta el pozo y la arrojé, sintiendo el peso de mis acciones.

Al otro dia, al revisar el pozo, mi madre seguia ahi, inerte. No entiendo por qué su cuerpo sigue ahi si antes
desaparecian magicamente. Mi mente solo repite: ¢por qué?
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Cascada del Alma

Escrito por Sebitas 1.° MAD
llustrado por Valerie Blanco 1.° MAA

Habia una vez un pequefo pueblo rodeado de montafas y campos verdes. En el corazén de ese pueblo
vivia una joven llamada Isabella. Siempre habia tenido una sonrisa en el rostro y era amada por todos. Sin
embargo, detrds de esa sonrisa radiante, Isabella escondia una grieta emocional que la atormentaba.

Cada noche, cuando las estrellas iluminaban el cielo, se sentaba junto a la ventana de su habitacion
mirando hacia el horizonte. Sus ojos reflejaban tristeza y nostalgia, como si estuviera buscando algo que
se le habia escapado. Un dia, mientras paseaba por el bosque cercano, se encontré con un anciano sabio.
El pudo ver la grieta en su corazén y decidié ayudarla. Le contd la historia de una antigua leyenda: la
leyenda de la Cascada del Alma. El anciano le explico que era un lugar magico, oculto en lo profundo del
bosque.

Decian que, si alguien la encontraba y dejaba que sus lagrimas fluyeran con el agua, sanaria cualquier
herida emocional. Isabella, llena de esperanza, decidié embarcarse en esta busqueda. Después de dias
de exploracion, finalmente encontrd la cascada. Las lagrimas comenzaron a fluir y, mientras la miraba,
recordaba todos los momentos dolorosos que habia guardado en su interior. Cada lagrima que caia
parecia llevar consigo una parte de su dolor. Con el tiempo se dio cuenta de que la grieta emocional en su
corazén se estaba cerrando gradualmente. Las lagrimas que habia compartido con la cascada habian
traido un alivio que nunca antes habia sentido.

Regreso al pueblo con una nueva luz en sus 0jos y una sensacion de paz en su interior. La gente not6 el
cambio en Isabella. Su sonrisa ya no parecia forzada, sino genuina. Comenzaron a acercarse a ella en
busca de consejo y apoyo. Isabella se convirtié en un faro de esperanza que les recordaba que siempre
hay una forma de sanar las grietas emocionales si estamos dispuestos a enfrentarlas y liberarlas.

Asi, la historia de la joven con la grieta emocional se transformd en una inspiracion para todos en el
pueblo.
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Inicios de la mitologia griega

Escrito por Madie Garcia 2.° BR
llustrado por Objecto_dibujante 1.° MAC
= La mitologia griega tuvo sus inicios en el afio 3000 a. C. en Creta, donde se difundié de
manera oral, de generacion en generacion. Dos de las figuras mas destacadas de la literatura
| griega de la época fueron los poetas Hesiodo, con su obra Teogonia, y Homero, con los
| poemas épicos la lliada y la Odisea (Andrés, 2022).

~ Cuando se habla de mitologia debemos tener claro que se refiere al conjunto de leyendas
| tradicionales en que la imaginacion es utilizada para recoger los suefios y experiencias
| respecto al mundo natural y al sobrenatural. Se puede transmitir en forma de cuentos o mitos
| | comunicados de boca en boca.

La mitologia griega, a lo largo de diferentes leyendas, relata el origen del universo, a cada
creacion se le otorga un dios. Los dioses tuvieron un rol esencial en los inicios de la mitologia,
eran seres poderosos y muy hermosos. También estaban los semidioses, estos nacian
| principalmente de la unién de un dios y un mortal. Este caso se repite casi en todos los
relatos, como, por ejemplo, en el de Heracles —también llamado Hércules—, hijo de
Alcmena (reina mortal) y Zeus. Otras especies importantes eran los titanes y ciclopes, pero
estos, a pesar de su gran fuerza, carecian de atractivo. Aunque aparecian en los mitos mas
especies, tenian menor importancia.

Uno de los mitos es el de la creacion del universo. En este se relata que en los inicios todo
| era caos y que de este nacid directamente la primera diosa, Gea (la tierra). Ella dio a luz, sin
' la necesidad de la intervencién masculina, a Urano (dios del cielo), a Ourea y Oros (dioses de
la montafa) y a Ponto (dios del mar). Luego de ello, Gea quedd embarazada de su hijo Urano
- y dio a luz a los titanes y a las titanides. Después nacieron los ciclopes, los cuales eran tres
~ gigantes brutales con un solo ojo, que pasarian a jugar un papel crucial en la lucha de poder
~ que vendria. En dltimo lugar, la diosa de la tierra tuvo a tres gigantes semihumanos, criaturas
de cien brazos, llamadas por ello hecatdénquiros.

~ Urano no podia soportar la fealdad de sus hijos ciclopes y hecaténquiros, por lo que los
encerr6 en el Tartaro, lugar sombrio en el centro de la tierra, el vientre de Gea. Es decir, los
devolvié al vientre de su madre, lo que le causé a Gea un gran dolor. Cansada de esta
situacion, ella planificd, con uno de los titanes, matar al padre. Cronos, el hijo mas ambicioso,
' se ofrecio y para ello su madre le entregd una gran hoz con un pedernal gris creado por ella.
Cronos subi6 a los cielos y, con la hoz de pedernal, corto los genitales a su padre mientras
este dormia. Los genitales cayeron al mar, donde se cred una espuma de la que naceria la
~ diosa del amor Afrodita, mientras que de la sangre caida en la tierra surgieron las erinias o
~ furias, los gigantes y las ninfas (las melias).

Una vez que saco a su padre del camino, Cronos se
convirtié en el primer rey del mundo. Tom¢ el cielo de
- Urano, la tierra de Gea y amenazo a sus hermanos
- Océano y Tetis para que le concedieran el control del
mar. No confiaba en nadie y gobernaba solo (Miate,
2022).

. Se caso con su hermana, la titanide Rea, y en los ojos
de su primera hija vio la profecia de que él seria
derrotado por uno de sus hijos. Asi que, a medida que
sus hijos nacian, él se los comia y estos crecian
& encerrados en su estomago.
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Rea, molesta, decide salvar a su hijo menor, Zeus, que fue llevado a la isla de Creta donde fue criado por
Gea (aunque también se cree que lo criaron las ninfas).

Cuando crecio, cumplié lo que Rea queria: le dio una pocién a Cronos que hizo vomitar a sus hermanos y
con ellos lucho contra los titanes y ciclopes. A esa guerra se le conoce como la Titanomaquia.

Los dioses se situaron en el Monte Olimpo y desde alli gobernaron el mundo, el cual fue dividido
entre Zeus —el cielo—, Poseidon —el mar— y Hades —el inframundo—, mientras que los titanes
aliados a los olimpicos no fueron castigados, los hecatdnquiros fueron designados como guardias
ante los prisioneros y el titan Atlas fue condenado a cargar con el peso del mundo en sus espaldas
debido a todo el desgaste que sufrié durante la guerra (Mejias, 2020, parr. 9).

La mitologia griega es importante porque sus historias y personajes incrementan nuestra imaginacion y
nos da explicaciones sobre el mundo y la naturaleza. Con sus relatos de dioses, semidioses, titanes y
criaturas fantasticas, no solo brinda una rica fuente de entretenimiento, sino también una profunda
comprensién de cémo los antiguos griegos interpretaban el mundo que les rodeaba. Estas historias
reflejan las preocupaciones, los valores y las aspiraciones de una cultura que buscaba explicar el origen
del universo, la naturaleza humana y los fenédmenos naturales a través de mitos, historias y leyendas
imaginativas y simbdlicas.

Mitos como el de la creacion del universo nos revelan mucho sobre las creencias y el pensamiento de los
antiguos griegos. Como deciamos al principio, tanto Hesiodo como Homero, a través de la mitologia
griega, continuan, aun hoy, influyendo en la literatura, el arte y la cultura contemporanea.
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El histérico incendio en la Ciudad Vieja de Montevideo

Escrito por Ivan Caro 2.° BP
llustrado por _c_draw_11.° MQ

Era una tarde de invierno cuando la Ciudad Vieja de Montevideo, Uruguay, se vio envuelta en un desastre
inesperado. El 15 de julio de 2021, uno de los edificios méas antiguos y emblematicos de la zona, conocido
por sus arcos coloniales y su fachada de ladrillos rojos, comenzé a arder. Los vecinos, sorprendidos por el
humo denso que se elevaba hacia el cielo gris, se congregaron en las calles adoquinadas, tratando de
comprender la magnitud del incendio.

El edificio, que alguna vez albergd oficinas y locales comerciales, se encontraba en un estado de
semiabandono. Sin embargo, su valor histérico y arquitectonico seguia siendo incalculable. Las llamas,
alimentadas por el viento frio del Rio de la Plata, se propagaron rapidamente, devorando la estructura de
madera y los muebles antiguos que aun quedaban en su interior. Los bomberos llegaron al lugar minutos
después, pero la intensidad del fuego dificulté su labor.

Desde las ventanas de los apartamentos cercanos, los residentes observaban con desesperacién y
tristeza cémo las llamas se llevaban parte de la historia de su ciudad. Los balcones de hierro forjado, los
vitrales coloridos y las molduras detalladas se desmoronaban ante el calor implacable. El aroma de la
madera quemada y el sonido de las sirenas llenaban el aire creando una atmdsfera de desolacion, tristeza
y pérdida.

Mientras los bomberos luchaban contra el incendio e intentaban controlarlo, las autoridades locales se
apresuraron a evacuar a los residentes de los edificios que estaban cerca de dicho establecimiento en
llamas. La noticia se difundié rapidamente por las redes sociales y, pronto, medios locales e
internacionales comenzaron a cubrir el suceso.

Finalmente, después de horas de arduo trabajo, el fuego fue sofocado. Lo que quedo fue una estructura
carbonizada, un triste recordatorio de la fragilidad de los monumentos histdricos. El recordado incendio en
la Ciudad Vieja de Montevideo no solo fue una tragedia arquitectdnica, sino también un llamado a la
accion para proteger y preservar el patrimonio cultural del Uruguay.
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El nifios de jardin

Escrito por Santiago Suarez 2.° BU
llustrado por Avril Lopez 2.° BAA

Yo era solo una nifia, una nifia muy extrovertida y curiosa. Aunque me arrepiento de serlo, no tuve la peor
infancia. Hoy en dia estoy mejor que nunca, pero cuando era mas pequefa, tenia muchos problemas
fisicos y psicolégicos, sufria de una dislexia muy avanzada. Recibia mucho bullying en mis clases y me
decian cosas como «jmird, ahi va la que no sabe leer ni su propio nombre!», «tal vez si leyeras al revés,
entenderias mejor». A causa de esto, empecé a leer mucho para superarla y, aunque no era el unico
problema que enfrentaba, si era el que mas me perjudicaba.

Mis padres, Ramén y Mariana, también la tenian y siempre hablaba con ellos para sentirme mejor. Eran
muy amorosos y empaticos, y siempre me apoyaban, incluso cuando me equivocaba. Sin embargo, me
daba cuenta de que les molestaba que yo leyera tanto.

—iMami, papi! Ayuden que me necesito.
—¢No seria «necesito que me ayuden»? ; Qué paso, hija? Lo mismo de siempre? —preguntd mi madre.
—Cuando voy al colegio, todos me hacen sentir mal —dije.

—Hija, tienes que ser fuerte. Sabemos que es complicado, pero puedes con esto y mas —contestdé mi
padre.

Me repetia a mi misma que si ellos habian sido fuertes en su nifiez, yo también podia serlo, aunque
costara.

—Pero, mami, por culpa de la dislexia es que...

Al momento de mencionar esta palabra, ellos se levantaron y se fueron como si nada. Los llamé, pero me
ignoraron. A medida que fui creciendo, noté que mis padres se comportaban cada vez mas extrafio, pero
solia ignorarlo porque no entendia mucho.

En algun momento empezaron a traer nifios a nuestro jardin
trasero y no me dejaban salir cuando estaban alli con ellos.
Solo me decian: «Tenemos que ayudar a estos nifios en su
educacién». Me parecia raro que justamente ellos educaran
a otros nifios.

Un dia la curiosidad me gand. Me escapé a escondidas
hacia el jardin y, mientras me acercaba, pude oir que los
ninos hablaban de forma clara y correcta, pero con el paso
del tiempo se volvian mas entreverados, igual que mis
padres y yo. Me acerqué un poco mas y vi algo que me
sorprendié muchisimo: los nifios tenian los mismos rasgos
fisicos que yo.

En mi sobresalto, golpeé una maceta sin querer, mis padres
me vieron, se levantaron y me llevaron hacia adentro de
mala manera. En la sala, me golpeé con un mueble antiguo
desde el cual cay6 un libro igual de viejo. Lo dejé ahi y me
fui enojada a mi cuarto.

Al dia siguiente, vi que el libro estaba en el mismo lugar donde habia caido y me dio curiosidad ver de qué
se trataba. Se titulaba Nifios de jardin. Empezaba hablando de la dislexia y, cuanto mas leia, mas raro se
ponia; explicaba como «educar y formar» a los nifios desde pequefios de maneras muy extrafas... En ese

momento comprendi que yo también era una nifia de jardin.
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El grupo de k-pop BTS
Escrito e ilustrado por BelenArmy 2.° BR

BTS es un famoso grupo de musica surcoreana conocida como k-pop. Debuté el 13 de junio de 2013 y
esta conformado por siete integrantes, que tienen entre 26 y 31 afos: Kim Nam-joon (29), Kim Seok-jin
(31), Min Yoon-gi (31), Jung Ho-seok (30), Park Ji-min (28), Kim Tae-hyung (28) y Jeon Jung-kook (26),
también conocidos por sus nombres artisticos RM, Jin, Suga, J-Hope, Jimin, V y Jung Kook,
respectivamente. BTS, en su traduccion coreana Bangtan Sonyeondan y en la espafiola chicos a prueba
de balas —aunque también son mencionados como Bangtan Boys—, es el grupo con mayor éxito en la
historia del k-pop hoy en dia. Uno de sus albumes mas famosos es Love yourself: Tear, que «se mantuvo
en el numero uno durante una semana en junio de 2018» (Pineda-Kim, 2020, p. 11).

El grupo fue formado por una empresa de entretenimiento llamada Big Hit Entertainment, aunque
actualmente se llama Big Hit Music; cabe aclarar que es surcoreana. Todo empezo en el afio 2010, en las
audiciones que esta realizé para formar una banda de chicos —o, mejor dicho, una boy band— con un
nuevo enfoque que revolucionara la industria musical coreana. Luego de esas audiciones, se eligi6 a siete
chicos. Empezaron a prepararse, practicar, conocerse como grupo y, tiempo después, se selecciond a
tres de ellos para ser los raperos (RM, J-Hope, Suga) y a los cuatro restantes para ser los vocalistas (Jin,
V, Jimin, Jung Kook). También decidieron —junto con su representante, Bang Si-hyuk— que el lider del
grupo seria RM, ya que tenia las caracteristicas que lo calificaban como tal, por ejemplo, que dominaba el
inglés desde joven, ademas de su responsabilidad, capacidad y que fue el primer miembro reclutado para
formar parte de BTS. Con el grupo completo y decidido, se prepararon para debutar con la cancién No
more dream en el aio 2013, creando un gran impacto ya desde el comienzo.

BTS tuvo muchas dificultades a lo largo de su camino. Al inicio fueron las fuertes criticas hacia la
apariencia de los chicos; por ejemplo, a Jimin lo criticaban por su cuerpo y su peso, y a J-Hope
constantemente por su cara, pues argumentaban falsamente que era el miembro menos atractivo del
grupo. También RM recibio criticas por su piel mas morena que la de los demdas. Aunque es claro que
todos y cada uno recibieron comentarios ofensivos, por separado y como grupo, con el paso del tiempo su
fama y su éxito fueron creciendo. Pero también el hate, que llegé al nivel de acoso extremo en cada lugar
al que iban y recibian amenazas de muerte. En un punto, todo eso los afectd tanto en su salud fisica y
mental que provoco problemas en la vida de los idols. Esto los llevé a hacer dietas extremas para
adelgazar rapido, cubrir partes de sus caras con mascarillas o usar lentes por las inseguridades que les
crearon, efc.

También, debido a ciertos problemas personales que tenian las familias de algunos de los miembros,
desarrollaron ansiedad y depresion. Claro que no solo fueron estos factores los que contribuyeron a esta
situacion, ya que su fama y su éxito habian crecido tanto que, por un largo periodo de tiempo, tuvieron su
agenda demasiado llena con multiples conciertos y giras, varios lanzamientos de discos y albumes,
presentaciones en eventos importantes, asistencia a premiaciones, realizacién de videos musicales, entre
otros. Por todo esto y mas, ganaron gran estrés y cansancio, el agotamiento los estaba superando y casi
los llevé a separarse en un momento crucial de su carrera.
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A pesar de todo, superaron las dificultades y las malas situaciones, y avanzaron tanto grupal como
individualmente para conseguir grandes resultados. BTS, a lo largo de su carrera, consiguio6 varios logros
con esfuerzo y dedicacién. Algunos de ellos fueron premios y nominaciones en multiples eventos
mundiales, tanto en Corea como en el extranjero; por ejemplo, en los Korean Music Awards, los MAMA
Awards, los Billboard Music Awards, etc. Como afirma Billboard:

Antes de BTS, el ultimo grupo tradicional (excluyendo el conjunto de Glee, cuyos multiples
miembros iban rotando) en tener tres exitazos en un plazo tan rapido fueron los Beatles en 1995-
1996, cuando los lanzamientos de archivo de la banda Anthology 1, Anthology 2 y Anthology 3
debutaron todos en el niumero uno en un periodo de once meses y una semana (Pineda-Kim, 2020,
p. 12).

También llegaron a ser embajadores de varias marcas famosas, como Calvin Klein, Valentino o Gucci. Su
talento, sus logros, sus esfuerzos y su determinacion llegaron a tal punto que fueron invitados oficialmente
a reunirse en la Casa Blanca (en Washington, Estados Unidos) con el presidente para que aportaran a la
discusién sobre los crimenes de odio contra los asiaticos.

Actualmente seis miembros se encuentran en el servicio militar, ya que es obligatorio para todos los
hombres en Corea del Sur luego de cumplir la mayoria de edad (18 afos), aunque tienen tiempo de
hacerlo hasta los 30 afios. Este 12 de junio de 2024 regreso Jin luego de servir durante casi dos afios y
medio. Puesto que no ingresaron todos al mismo tiempo y que sus fechas de salida seran diferentes, se
estima que volveran como grupo en el afio 2025.

Referencias

Pineda-Kim, D. (2020). Extraoficial. La Biblia de BTS. Roca Editorial.
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La casa de Julia

Escrito por El-delegado 1.° MY
llustrado por Mizu 2.° BS

En la tranquila Colonia del Sacramento, a orillas del Rio de la Plata, se encontraba
la casa de Julia. Era una casona de estilo colonial, con gruesos muros de piedra
que guardaban siglos de historias familiares. Ella habia dejado este lugar muchos
afos atras, buscando nuevas oportunidades en la ciudad, pero el llamado de sus
raices siempre habia resonado en su corazon.

Después de décadas, regresaba a su pueblo natal. La brisa marina traia consigo el
aroma a salitre y a hierba recién cortada, mezclandose con el suave murmullo de
las olas contra las rocas. Caminando por las calles empedradas, cada esquina y
cada fachada le traian recuerdos de su infancia: la heladeria donde solia ir con sus
amigos después de la escuela; la plaza central, donde celebraban las fiestas del
pueblo con musica y baile, y el faro que iluminaba las noches oscuras como un
rayo de esperanza.

La casa de Julia, con sus ventanas de madera desgastada por el tiempo y el jardin
donde crecian rosas rojas como recuerdos vivos del pasado, parecia esperar su
regreso. Al entrar, el crujido familiar de los escalones de madera la llevo de vuelta
a los dias en que corria por los pasillos con su hermana menor, Ana, quien ahora
vivia en el extranjero después de haberse casado.

La cocina aun olia a pan recién horneado y a mate caliente, como si el tiempo se hubiera detenido desde
su partida. Se sent6 en la mesa de la cocina, acariciando la superficie gastada mientras recordaba las
charlas interminables con su abuela sobre la vida, el amor y los secretos de la cocina uruguaya.

El crepusculo tefia el cielo con tonos suaves de naranja y violeta, y Julia se quedd en el porche trasero,
mirando el horizonte, donde el sol se despedia lentamente. Recordd las noches de verano en las que se
acostaba en el césped, contando estrellas con su abuelo y sofiando con viajar por el mundo.

Al final del dia, mientras las luces del pueblo se encendian una a una, se dio cuenta de que su hogar
siempre habia sido este lugar, aqui habia crecido, las risas resonaban en cada callejon y el tiempo parecia
moverse con calma. Prometié volver mas a menudo, honrando la historia y la cultura de Colonia del

Sacramento, que la habian moldeado y que llevaba grabadas en su corazon.
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El mortal mayordomo de la mansién: un encuentro nocturno

Escrito por Shadow 2.° BP
llustrado por Dante 1.° MAE

En la imponente mansién de la colina, el elegante mayordomo de nombre
Sebastian caminaba con sigilo por los pasillos alfombrados. Bajo su
apariencia pulcra y modales refinados, ocultaba un oscuro secreto: era el
sicario mas temido de la ciudad.

Su rutina nocturna comenzaba cuando todos los habitantes de la mansion,
incluido el sefior de la casa y su distinguida familia, se retiraban a
descansar. Entonces, Sebastian se transformaba en el implacable
ejecutor de las sombras.

Cada noche, ataviado con su impecable uniforme de mayordomo, recorria los
pasillos como un espectro silencioso. Su rostro imperturbable ocultaba la
frialdad de un asesino a sueldo entrenado para cumplir sus encargos sin
titubear.

= La mansién, en la penumbra, se convertia en su reino. Desde los jardines bien
cuidados hasta las habitaciones opulentas, Sebastian conocia cada rincén
como la palma de su mano. Su presencia pasaba desapercibida entre las
sombras, donde la luz de la luna apenas se atrevia a iluminar.

En una de esas noches, recibié un encargo peculiar: eliminar a un informante que amenazaba con revelar
secretos inconfesables. Sin emitir palabra alguna, Sebastian se deslizé por los corredores con la precision
de un felino. Cerro la puerta de la habitacion del objetivo con la misma delicadeza con la que servia el té
por las tardes.

La escena se volvid un ballet macabro de silencio y decision. El informante dormia placidamente, ajeno al
destino que se cernia sobre él. Sebastian desenvainé una daga finamente ornamentada, herencia de una
vida de servicio entre la aristocracia y la criminalidad.

Con un movimiento certero, el mayordomo sicario cumplié con su cometido. El suave susurro del acero
cortando el aire fue lo Unico que rompio el silencio de la noche. Un instante después, la vida abandond el
cuerpo del informante sin un solo estertor.

Como si nada hubiera ocurrido, Sebastian se retird de la habitacion y regresé a sus quehaceres. Al
amanecer, ningun rastro del acto oscuro permanecia en la mansion. Solo el mayordomo, con su porte
impasible y su mirada serena, guardaba el secreto de sus dobles labores.

Asi, en la mansién de la colina, el mortal mayordomo seguia cumpliendo su deber con una elegancia y
eficiencia inigualables, custodiando tanto los secretos de sus empleadores como los suyos en las sombras
de la noche.
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El pulpo y otros poemas

Escrito por Orz 1.° MAC
llustrado por Leén mll 1.° MAI
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El miedo a ser devorado

Escrito e ilustrado por SEA 2.° BU

Fui ese dia al acuario, el encierro de los peces que, como yo, nunca obtendran una libertad absoluta. Por
mucho que naden en circulos, parecen estar destinados siempre a terminar en el estbmago de algun
tiburén desesperado.

Recorriendo el pasillo de los depredadores, me preguntaba cuanto aguantaria el vidrio que los contenia, si
un afio, dos, incluso mas, ¢ cuanto mas? Quizas por estar tan sumergida en esa pregunta fue que no me di
cuenta del agua en mis pies, avisandome de lo inminente. Al notar que algo no estaba bien, corri, pero por
obvias razones ya era tarde.

Ese dia llevaba pantalones negros y acampanados, una polera blanca con un suéter negro, el cabello
atado en un mal intento de coleta, unas caravanas en forma de aros plateados, que habia comprado para
esa misma ocasion, pulseras coloridas y botas de cuero. De aquel tiburén solo recuerdo su color azul
grisaceo, que en algun momento amé tanto como me amaba a mi misma.

Al principio acepté lo que pasaria. En su mirada no notaba maldad, solo esa desesperacion por un pedazo
de carne que todo ser tiene en su interior. Cuando lo vi desgarrar mi ropa y acercar su cuerpo al mio,
empeceé a sentir nervios, a temblar, y finalmente entendi que no estaba preparada, cuando con los dientes
arrancé un pedazo de mi muslo, dejando un rio de sangre carmesi que recorria mis piernas hasta llegar a
la punta de mis pies. Me resisti en un inicio: «no sé si puedo con esto», «jamas habia estado en esta
situacién», «no me gusta», «no quiero», pero eso no lo
hizo detenerse, solo logré que aumentara su
intensidad. Queria saciar su hambre conmigo, un
juego al cual en un principio accedi y por esa razén sé
que va a ser a mi a quien culpen de esto, a quien
sefalen por haber caminado por ese pasillo, a quien le
pregunten por qué, si no queria hacerlo, me habia
arreglado tanto.

Cuando termin6 de comer, desaparecio. Al abrir los
0jos ya no estaba y nunca volvi a saber de él. Entendi
que debia haberles hecho caso a mis padres cuando
me advertian que este era un final comun para quienes
entraban al acuario, solo que ya no servia de nada
torturarme con el remordimiento de haber aceptado un
deseo que no era mio por el temor a las burlas, pero,
sobre todo, a la decepcion ajena.

Este miedo me persigue ahora mas que nunca,
cuando me levanto de la cama y observo mi cuerpo,
mis entrafas, con ansiedad quiero taparme desde los
talones hasta las orejas, no logro abrir la puerta de mi
cuarto. ;,Qué pasa si vuelvo a cruzarme con aquel
tiburon en otro acuario?, ;qué otros depredadores
despedazaran mis piernas si doy un paso fuera de mis
miedos? Dicen que es parte de su instinto y que no
pueden controlarlo. «Si los peces no querian ser
devorados, ¢,qué hacian junto al tiburén?».

45



i A7) /R
K Al

Por consultas y comentarios nos pueden \
escribir a larevistadelits@gmail.com :

% , N \4
‘ ~

N ~

7 DIRECCION GENERAL
e DE EDUCACION
TECNICO PROFESIONAL

e W TOM TN S
NG




